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CHAPITRE    PREMIER 

où  le  lecteur,  après  avoir  pénétré  à  notre  suite 
dans  l'échope  d'une  famille  pauvre,  mais  hon- 
nête, verra  quelles  pierres  d'échoppement  peuvent 
être  des  convictions  trop  ardentes,  et  à  quelles 
vicissitudes  s'expose  le  gniafP  qui  semelle  de  po- 
litique. 

Ce  soir-là,  Isidore,  fils  d'Hélie  Charognac, 
inondait  de  ses  larmes  juvéniles  l'étroitf^ 
paillasse  que  ses  parents  lui  avaient  oc- 
troyée, au  fond  de  l'obscure  arrière-bou- 
tique, entre  un  vieux  buffet  mal  calé  et  une 

fenêtre  disjointe  qui  laissait  passer  à  cou- 
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rant   d'air   que   veux-tu   le  vent   frais   d'un 
avril  encore  léger. 

Isidore  avait  treize  ans  ;  il  était  entré 
dans  cet  âge  de  raison  où  les  enfants  com- 
mencent leurs  plus  stupides  incartades  afin 
de  pouvoir  raisonner  avec  leurs  parents, 
éternels  empêcheurs  de  danser  en  rond. 
Son  père  tenait  une  échope  de  cordonnier 
notoire  dans  l'avenue  du  Maine,  malgré  l'iro- 
nique parodie  du  vers  célèbre  qu'un  client., 
poète  et  mauvais  payeur,  avait  fait  sur  son 
propriétaire  : 

C'était  un  tout  petit  saretier  de  jSIontrouge. 

Détrompons  au  plus  t(M  l'aimable  lectrice 
et  le  bienveillant  lecteur  qui,  pour  une  somme 
dérisoire,  nous  ont  fait  l'honneur  d'acheter 
le  présent  volume  dont  la  lecture  consti- 
tuera, nous  en  sommes  persuadés,  une  des 
plus  belles  jouissances  de  leur  vie. 

Eh  !  bien,  non,  Hélie,  le  petit  savetier  ridi- 
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enlisé  par  un  émule  de  Pierre  Corneille  — 
l'émule  de  Pedro,  ajouterons-nous  en  badi- 
nant —  était  avantageusement  connu  dans 
le  carrefour  de  la  rue  d'Alésia  et  de  l'avenue 
du  Maine  ;  il  ressemelait  les  souliers  usagé? 
avec  une  adresse  et  une  habileté  incompa- 
rables. On  pouvait  lui  comfier  la  plus  ignomi- 
nieuse savate  ;  il  savait  vous  la  transformer 
en  quelques  jours  en  le  plus  délicat  soulier 
que  marquise  eût  porté  ;  tous  les  chaussons 
quelque  peu  éculés  du  quartier  trouvaient 
en  son  art  la  plus  complète  réhabilitation. 
Hélie  Charognac  eût  rendu  invulnérable  le 
talon  d'Achille  et...  les  députés  familiers 
avec  les  talons...  de  chèques. 

Malgré  une  telle  science  pédestre,  le  pau- 
vre homme  n'avait  pu  arriver  à  la  fortune. 
Tout  le  monde  ne  peut  pas  arriver  Prési- 
dent de  République  et  pour  un  tanneur  qui 
y  parvint,  que  d'autres  continuent  à  tra- 
vailler pour...  la  peau  î 


4  LES    AVENTURAS    D  ISIDORE    LE    BOUIF 

Hélie  avait  été  employé  jadi$  à  ((  La 
Gueule  d'Empeigne  )>,  chez  Robert,  le  grand 
bottier  parisien.  Mais  un  jour  qu'il  causait 
politique  avec  son  patron,  sans  pouvoir  ar- 
river à  le  convaincre,  il  alla  jusqu'à  le  trai- 
ter de  *(  pied  ».  Injure  grave  pour  un  cor- 
donnier ! 

^I.  Robert,  qui,  malgré  sa  profession,  man- 
quait totalement  d'esprit  de  cor,  prit  une 
mesure  non  moins  radicale  que  les  opinions 
de  son  ouvrier  :  il  se  priva  de  ses  services. 
Et  le  pauvre  Hélie  renonça  à  le  faire  revenir 
sur  sa  décision,  tant  le  ton  dont  elle  avait 
été  notifiée  était  net  et  Iranchet. 

Hélie,  resté  sur  le  pavé,  se  demanda  com- 
ment il  se  tirerait  d'affaire.  A  la  campagne, 
on  ne  meurt  pas  de  faim  ;  les  cultivateurs 
s'entr'aident  entre  eux  :  ils  sèment  tant  ! 
Mais  à  Paris... 

C'était  la  morte-saison,  et  nul  atelier 
((    n'embauchait    ».    Que   faire?   La    femme 
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d'Hélie,  qui  était  superstitieuse,  avait  de- 
mandé des  inspiiatioiis  à  saint.  Cloud,  le 
plus  ferié  de  tous  les  saints,  ainsi  que  nul 
n'en  ignore.  ^lais  saint  Cloud  s'était  révélé 
aussi  dur  (juc  saint  Roeh  lui-niènie. 

Lu  matin  le  chômeur  forcé  [partit  de  chez 
lui,  décidé  à  en  finir.  II  se  dirigea  vers  la 
Seine  :  car  les  privations  et  les  angoisses 
commençaient  à  déranger  sa  cervelle  et  cha- 
cun sait  que  c'est  au  quai  que  vont  les 
to(jués. 

En  roule,  les  boulangeries  aux  étalages 
appétissants  lui  donnaient  envie  de  flanquer 
des  «  pains  »  au  premier  |)assant  venu.  Les 
charcuteries  ne  le  tentaient  pas  moins. 
Quelles  galanteries  n'eût-il  point  laites  aux 
galantines  !  Et  aux  devanluies  des  écail- 
1ères,  la  vue  des  marcnnes  lui  était  un  sup- 
plice de  Cancale... 

11  ci'oisa  un  ancien  copain  qui  se  l'endait 
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aux  courses  crAuteuil,   et  qu'il  mit  au  cou- 
rant de  sa  fatale  détermination. 

—  Tu  veux  te  tuer,  steeple  idiot,  dit 
l'autre,  qui  avait  Thabitude  des  expressions 
sportives  —  et  dont  la  face  réjouie  et  grasse, 
annonçait  qu'il  s'  portait  très  bien,  en  effet 
—  je  vais  te  sauver  la  vie,  alors  î  J'ai  un 
tuyau  épatant  :  un  cheval  sur  lequel  per- 
sonne ne  compte  gagnera  infailliblement  la 
troisième  course.  Yeux-tu  que  je  mette  oent 
sous  pour  toi  sur  lui  ? 

—  Cent  sous  !  où  veux-tu  que  je  les 
prenne  ? 

Et,  désespérément,  Hélie  retourna  ses  po- 
ches. 

—  Tu  as  bien  quelque  chose  à  mettre  au 
clou.  Tes  godasses  toutes  neuves,  ton  al- 
liance,  que  sais-je  ? 

lîélie  se  laissa  entraîner  au  plus  voisin 
bureau  du  Monl-de-Piété,  et,  morne,  revint 
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à  son  logement,  anxieux  de  ce  <(  résultat  des 
courses  »  qui  allait  décider  de  sa  vie. 

Il  trouva  sa  femme  allaitant  leur  enfant. 
11  contemplait  encore  le  gamin  qui  tétait 
goulûment,  quand  il  entendit  un  vieux  crieur 
de  journaux  qui  hurlait  dans  la  rue  : 

—  Paris-Sport...  complet  ! 

Hélie  jeta  un  dernier  regard  aux  ma- 
melles triomphantes  de  ]\P'  Charognac. 
Mais  désireux  d'être  fixé  sur  son  sort,  il 
pensa  qu'il  valait  mieux  c(  s'adresser  au  bon 
vieux  qu'à  ces  seins  »,  et  se  précipita  dans 
la  rue. 

Bonheur  !  Le  Ciel,  pour  une  fois,  avait  été 
compatissant  à  la  misère  de  cette  pauvre 
famille,  et  le  cheval  d'Hélie,  Ribouis  II, 
rapportait  297  fr.  oO  ! 


CHAPITRE    II 


Où  l'on  verra  se  préciser  la  raison  des  larmes 
d'Isidore,  et  comment  la  fréquentation  des  fortifs 
fortifie  les  mavivais  instincts. 


PourtaiU  le  remords  nous  vient  au  co^ur 
en  songeant  à  refïet  démoralisateur  que, 
va  i)roduire,  sur  le  sympathique  lecteur  de 
ces  préambules  biographiques  l'origine  de 
l'établissement  d'Hélie.  Car  c'est  grâce  à 
cette  insoupçonnée  galette  que  le  père  d'Isi- 
dore put  acheter  le  petit  fonds  de  l'avenue 
du  Maine  comprenant  cette  arrière-boutique 
obscure  où,  depuis  la  première  page  de  ce 
livie,  le  lecteur  attend  toujours  le  motif  des 
pleuis  juvéniles  de  cette  petite  gale  d'ïsidore. 

Isidore    pleurait    comme    un    veau.    Ici, 
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qu'on  nous  laisse  ouvrir  une  parenthèse. 
(Gela  vaut  mieux  que  d'ouvrir  un  établisse- 
mentmalfamé).  Pourquoi  les  veaux  pleurent- 
ils  ?  Quelle  funèbre  mélancolie  afflige  donc 
leur  cervelle  ?  Qui  approfondira  cette  éter- 
nelle douleur  d'un  jeune  veau  à  l'àme  cha- 
grine ! 

Cruelle  énigme  !  dirait  M.  Paul  Bourget. 

Donc  Isidore  pleurait.  Ajoutons  que  ce 
jeune  veau  s'était  conduit  comme  un  petit 
cochon.  Ce  gamin  de  treize  ans,  toujours 
sale  et  déguenillé,  réalisait  dans  toute  sa 
malice  le  type  du  gavroche  parisien.  Victor 
Hugo  étant  toujours  mort,  nous  nous  abs- 
tiendrons en  signe  de  deuil,  de  redire  après 
lui  les  caractères  essentiels  du  gavroche 
que  la  province  nous  envie,  sans  en  avoir 
l'air. 

Isidore,  dans  la  rue^  était  chez  lui. 

Il  préférait  les  vastes  trottoirs  bitumés  et 
garnis  symétriquement  de  manches  à  balais 
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feuillus  à  rétroite  échope  paternelle,  em- 
puantie de  toutes  les  chaussures  du  quar- 
tier. A  peine  entrait-il  dans  celle-ci,  sinon 
pour  jouer  de  bonnes  farces  à  son  vieux 
bonhomme  de  père,  toujours  courbé,  le 
marteau  à  la  main  sui'  rétabli  professionnel. 
Il  aimait,  par  exemple,  confondre  les  paires 
de  chaussures  en  s'écriant,  goguenard  : 
u  Eh  !  allez  donc,  c'est  pas  ma  paii'e  !  » 
Parfois  il  les  enfilait  par  leurs  tiges  décolo- 
rées et  les  suspendait  au  plafond  en  bro- 
chette, en  écrivant  à  la  craie,  sur  les  se- 
melles, les  combinaisons  les  plus  machiavé- 
liques du  répertoire  poissard.  Un  autre 
jour,  il  glissait  subrepticement  dans  l'ou- 
vrage à  livrer  une  poignée  de  ces  petits 
clous,  de  couleur  foncée,  communément  ap- 
pelés semence.  —  Croyez  bien  que  cette 
noire  semence  lui  valait  de  vertes  semonces  ! 
Mais  cet  enfant  terrible  avait  des  habi- 
tudes plus  dégoûtantes  encore.  C'est  ainsi 
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que,  dans  les  cours  du  quartier,  il  aimait  à 
se  vautrer  près  des  boîtes  à  ordui*e  que  les 
commères  jaseuses  venaient  remplir  chaque 
soir,  en  devisant  avec  les  concierges  lo- 
quaces sur  les  événements  politiques  de  la 
journée.  Il  semblait  collectionner  les  éplu- 
chures  les  plus  nauséabondes  et  les  plus  re- 
poussantes. 

^'ous  pensez  si  le  brave  père  Hélie  était 
indigné  d'avoir  mis  au  monde,  par  renti*e- 
mise  d'une  grosse  femme  douce  comme  une 
esclave  et  sobre  comme  un  chameau,  ce 
produit  digne  de  répertorier  les  poubelles  de 
tout  un  quartier  parisien. 

—  Mais,  tonnerre  de  bougre  !  gueulait  le 
l>ère  en  voyant  son  morveux  de  fils  tout 
crasseux  et  grignotant  quelque  feuille  de 
salade  rongée  de  vermine,  il  n'a  donc  rien 
à  boulotter  chez  son  père  qu'on  va  dire  dans 
le  quartier,  pour  faire  ainsi  le  sale  !  Rentre 
ici,  misérable  ! 
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Et  le  misérable  rentrait,  en  ronchonnant. 

Il  avait  pris  ces  habitudes  de  saleté  à 
fréquenter  les  petits  vagabonds- qui  peuplent 
les  fortifs  de  la  porte  (rdiléans.  Ah  1  povu^ 
de  vilaines  fiéquentations  le  petit  sagouin 
en  avait. 

Je  sais  bien  que  lorsqu'on  a  un  papa  qui 
tient  une  échope  il  ne  faut  pas  prétendre 
^  à  connaître  des  fds  de  députés  :  l'échope 
n'a  rien  de  commun  avec  le  pot...  de  vin. 

Mais  les  personnes  qui  n'ont  pas  honte 
d'avouer  qu'elles  usent  d'eau  plusieurs  fois 
par  jour  pour  décrasser  leur  blair  nous  ajv 
plaudiront  en  nous  voyant  stigmatiser  avec 
la  dernière'  violence  la  voyoucratie  du  jeune 
Isidore. 

Le  Tout-Fort  if,  dans  tout  ce  qu'il  a  de 
plus  gouape,  voilà  ce  que  recherchait  notre 
innocent  aux  mains  toujours  i)leines...  de 
crasse. 

Se  battre  avec  le  neveu  de  la  '<  Terrera^ 
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du  Montparno  »  ou  le  cousin  du  ((  Costeau 
de  Monti'ouge  »,  jouer  au  couteau,  se  dé- 
chirer jusqu'au  sang,  faire  les  quatre  cents 
coups  du  diable,  rouler  sur  Therbe  jaune  et 
pisseuse  des  gazons  municipaux,  parmi  les 
tessons  de  bouteilles  et  les  boîtes  à  sardines 
éventrés,  telles  étaient,  entre  autres,  les  oc- 
cupations préférées  d'Isidore. 

Oh!  corruption  des  mœurs!  A  moi,  Bos-  % 
suet  î  Gémissons  tous  deux  sur  ce  môme 
qui  non  seulement  s'adonnait  aux  exploitas 
les  plus  hardis  de  la  force  physique,  mais 
recherchait  encore  —  à  treize  ans,  mon- 
sieur !  où  allons-nous  !  —  les  coupables 
curiosités  que  récèlent  dans  la  poche  de 
leur  tablier,  entre  la  corde  à  sauter  et  la 
balle  élastique,  les  fdlettes  impubères  qui 
ont  soupe  de  la  laïque  et  préfèrent  l'école, 
toujours  ouverte,  du  vice  et  du  gourgandi- 
nage. 

Bossuet,   que  j'invoquais  tout  à  l'heure, 
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pour  faire  voir  à  mes  lecteurs  que  les  plus 
grands  noms  de  la  morale  française  me  sont 
familiers,  n'ayant  pas  répondu  à  mon 
appel  je  crois  devoir  plaquer  là  l'Aigle  de 
Meaux  (jui  se  conduit  avec  moi  comme  un 
canard. 

Hélas  !  oui  !  Isidore,  petit  voyou,  petit  ba- 
tailleur, apprenti  apaclie,  était  encore  élève- 
satyre.  Mais,  direz-vous,  à  treize  ans,  sa- 
tyre... peu  à  conséquence.  Ah  1  monsieur, 
apprenez  que  les  yeux  des  gosses  savent 
déjà,  à  cet  âge,  manoeuvrer  comme  ceux  des 
vieux  voyeurs  professionnels  !  Croyez  bien 
que  lorsque  la  môme  Titine  (neuf  ans  et  toute 
sa  natte)  venait  à  culbuter  en  sautant  à  la 
corde,  ce  petit  paillard  d'Isidore  n'avait 
d'autre  idée  que  de  discerner  sous  un  amas 
de  chiffons  pudiques  <(  le  fin  du  fin  >>  comme 
disent  les  philosophes,  ces  blagueurs  si- 
nistres... Titine  parfois  s'en  amusait  et  don- 
nait à  sa  manière,  cachée  derrière  un  arbre, 
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une  leçon  d'histoire  naturelle  au  jeune  Isi- 
dore, plus  pourpre  qu'une  pomme  d'api 
qu'on  intimiderait  en  la  prenant  pour  un 
petit  derrière  de  singe. 


CHAPITRE    111 


Où  par  la  faute  de  ce  petit  vaurien  d'Isidore  —  dont 
les  larmes  seront  tout  à  fait  justifiées  -  la  morale 
sera  soumise  à  une  rude  épreuve. 


Un  soir,  vers  huit  heures,  ces  ébats  qui 
n'eussent  peut-être  pas  ravi  d'aise  l'àme  at- 
tendrie de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  furent 
inlei'rompus  par  l'arrivée  inopinée  —  un 
tel  quahficatif  est  certainement  le  seul  qu'il 
convienne  d'adopter  en  ce  cas  —  du  père 
Hélie  qui  cherchait  depuis  midi  son  rejeton, 
évadé  de  la  maison  familiale,  par  un  besoin 
tout  priiitanier  de  caresses  et  de  cajoleries 
sur  la  chair  maigrelette  de  la  gosseline. 

Ah!  mes  enfants  ! 

Non,   pas  mes  enfants   :  le  spectacle  fut 
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trop  dépourvu  de  décence  pour  qu'on  puissf 
évoquer  Berquin  devant  ce  tableau  intéres- 
sant pour  les  grandes  personnes  (au-des- 
sus de  seize  ans)  :  figurez-vous  deux  petites 
jambes-allumettes  (qui  avaient  d'ailleurs 
enflammé  le  jeune  Isidore)  occupées  à  tra- 
cer dans  le  ciel  ou  vers  sa  direction  des 
zig-zags  plutôt  nerveux,  [mis  une  grosse 
boule  :  le  crâne  d'Isidore  ;  on  eût  dit,  vu 
l)ar  le  petit  bout  de  la  lorgnette,  le...  palais 
du  Trocadéro  (y  compris  les  deux  minarets 
et  la  salle  des  fêtes). 

Inutile  d'ajoutei*  quelle  fessée  formidable, 
accompagnée  d'innombrables  noms  d'ani- 
maux, reçut  le  chaste  enfant  des  mains-bat- 
toirs de  son  père  indigné  !  Non,  l'Ambigu  ne 
présenta  jamais,  à  son  public  enthousiaste, 
scène  plus  pathétique,  terminée  par  une  ma- 
lédiction pJus  solennelle  : 

—  Petite  crapule,  tu  mourras  au  bagne 
apiès  avoir  connu  l'iiifamie  de  l'échafaud  ; 
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Le  l'etuLir  tut  ptiitùt  dépuuivu  de  t'olàtre- 
rie.  Isidore,  tiaîué  cumme  une  paii'fe  de  go- 
dillots attachée  à  la  (jueue  d'un  bouledogue, 
n'osait  se  retoui'n(^r  vers  le  «  lieu  du  crime  > 
et  il  dut  subir  les  mo([ueries  des  commères 
du  (luartier  avant  de  rentrer  au  logis,  et 
connaître,  dans  l'amertume  du  remoids,  les 
illusoires  voluptés  du  pain  sec  et  de  l'eau 
croupie. 

\(;ilà  pourquoi,  ce  soir-là,  Isidoi'e  inon- 
dait de  ses  larmes  juvéniles  le  parcpiel  (k' 
faiiière-boutique   pateinelle. 


CHAPITRE    IV 


Où  se  dessine  le  caractère  de   Madame    Charognac, 
femme  de  grand  poids  et  de  peu  de  cervelle. 


La  galanterie  française  aurait  dû  nous 
prescrire  de  parler  plus  tùt  de  l'avenante 
montagne  de  graisse  et  de  saindoux,  qui 
avait  enfanté  cette  souris...  noire  d'Isidore. 

M'"''  Charognac  avait  une  poitrine  de  char- 
cutière, gélatineuse  et  tremblante.  Elle  était 
affligée  sur  la  joue  gauche  d'une  tache  de 
vin  figurant  assez  exactement  les  contours 
de  la  Grèce,  sans  doute  par  allusion  à  sa 
corpulence  respectable.  Elle  réalisait  le  type 
de  l'imbécillité  docile,  de  la  servante  affalée 
qui  se  plie  à  tous  les  désirs  de  son  seigneur 
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et  maître.  Malheureusement  pour  la  morale 
sociale,  que  nous  serons  peut-être  forcés 
d'outrager  involontairement  encore,  au 
cours  de  ce  roman  bouifo-naturaliste, 
^l'"'  Charognac  ne  se  contentait  pas  de  ré- 
pondre hebdomadairement  aux  désirs  con- 
jugaux de  son  Hélie  :  elle  concubinait  de  i-e- 
préhensibles  parties  de  jeu  de  dames  ft 
d'écarté  avec  le  bandagiste  d'en  face,  M.  Hip- 
polyle  Dutlanc.  laissant  son  mari  dans  une 
solitude  blâmable. 

j\I.  Dutîanc  avait,  par  sa  plastique  avan- 
tageuse et  malgré  son  œil  borgne,  su  inspi- 
rer, au  cours  de  sa  longue  existence,  les 
passions  les  plus  diverses  dans  les  mondes 
les  plus  disparates.  C'est  ainsi  qu'il  fut,  entre 
autres,  l'amant  d'une  femme  de  sénateur 
(Sénat...  urel.  les  pères  conscrits  étant  ra- 
rement à  la  hauteur  des  circonstances)  et 
celui  de  la  cousine  d'une  tante  à  la  mode  de 
Bretagne  d'une  belle-fdle  d'un  ministre  plé- 
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nipotentiaire  du  Guatemala  '>a  maîtresse 
l'avait  surnommé  pour  celte  raison  :  '<  Gra- 
tez-moi  là  »). 

De  fil  en  aii^uille.  et  pour  ne  pas  penlie 
son  temps  à  n'enfiler  que  <l<\s  perles  dan^ 
ses  moments  de  loisir,  M.  Dullanc  s'ét<ait  en 
dernier  lieu  mis  en  ménage  avec  une  jenue 
liei'î)oriste  et  tous  deux  exploitaient  une 
l)0u tique  mystérieuse,  remplie  de  plantes 
aromatiques,  de  simples  <et  paifois  dt- 
clients  idem},  de  petites  boîtes  aux  étiquettes 
blanches,  de  petits  flacons  aux  étiquettes 
rouges  et  de  grandes  et  longues  machines 
resseiîiblant  étonnament  à  des  bretelles 
(hernie  soit  qui  mal  y  pense... V 

La  jeune  herboriste,  qui  n'était  pas  préci- 
sément l'ange  du  foyer,  fut  un  jour  priée  de 
s'asseoir  sur  le  banc  d'infamie  pour  avoir 
collaboré  d'une  trop  magnifique  façon  à  re- 
peupler prématurément  le  Paradis. 

M.  Dufîanc,  bandagiste,  ne  fut  pas  com- 
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promis  clans  cette  vilaine  affaire  grâce  à  la 
haute  protection  d'un  conseiller  municipal 
qui  avait  pour  lui  des  entrailles  de  maire. 
On  disait  pourtant,  dans  le  quartier,  qu'il 
avait,  lui  aussi,  délivré  la  tour  de  babeli- 
forme  M""^  Gharognac  d'un  mal  qui  met  sou- 
vent en  neuf  mois  —  pardon  !  en  émoi...  ■ — 
les  folles  épouses,  indécises  sur  la  désigna- 
tion de  leur  collaborateur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pauvre  cordonnier 
Hélie,  qui  n'avait  pas  fait  ses  classes,  était 
l'un  de  ces  milliers  de  maris  classiques, 
qui  ne  se  doutent  guère,  dans  l'abandon  des 
nuits  conjugales,  des  frasques  diurnes  de 
leur  moitié  ! 

Ressemeleur  de  chaussures,  Hélie  n'avait 
donc  pu  trouver  chaussure  à  son  pied  :  et 
il  était  irrémédiablement  cocufié  par  son 
meilleur  ami  qui  était... 

Les  lecteurs  achèveront  d'eux-mêmes,  ils 
ont  trop  l'habitude  des  situations  psycholo- 


LF.S    AVENTGRES    d'iSIDORE    LE    BOUIF  25 

giqiies  si  expertement  détaillées  au  rez-de- 
chaussée  des  journaux  quotidiens,  pour  ne 
pas  s'écrier  en  chœur  : 

—  ...  L'amant  de  sa  femme.:  le  banda- 
Gfisle  Duflanc  ! 


CHAPITRE  V 


Où  le  bandagiste  Duflanc  vient  partager  les  dou- 
ceurs de  l'échope  Charognao,  la  couche  de  la 
patronne,  la  soupe  du  patron  et  corrompt  le  j^une 
Isidore  par  des  entrées  de  faveur  à  l'Élysée-Mont- 
parnasse. 


Isidore,  malgré  la  volée  de  lx>i>  vert  que 
son  père  lui  a\ait  magistralement  infligée  à 
la  suite  de  son  idylle  avec  la  môme  Titine.  " 
ne  se  contentait  pas  de  marcher  dans  la  voie 
du  vagabondage  le  plus  repréhensif  :  il  mar- 
chait encore  sur  i»;es  quatorze  ans. 

L'école  primaire  du  quartier  pouvait  re- 
vendiquer à  bon  droit  comme  le  plus  fai- 
néant de  Tarrondissi^ment  ce  jeune  gavroche 
musard  et  mutin  comme  chausson,  au  cou- 
rant des  mille  événements  de  la  rue.  ren- 
seigné sur  tous  les  tamponnements  dauto- 
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mobiles,  écrasements  de  chiens  et  de 
passants,  assassinats  passionnels  et  cam- 
briolages de  la  région.  Il  eût  fait  un  bon 
(<  chien  »  de  commissaire.  Mais  il  aimait 
mieux  faire  des  niches  que  d'y  loger... 

M.  Duflanc  s'amusait  de  son  bagout  les 
soirs  où,  daignant  partager  les  réceptions 
familiales,  Isidore  restait  au  logis  pour  boire 
le  vin  chaud  de  l'amitié  dans  un  saladier 
ébréché  comme  la  vertu  de  la  grosse 
M"'''  Gharognac.  Cette  dernière  servait  ces 
messieurs,  plus  abrutie  que  jamais.  Nous 
l'avouons  à  notre  honte,  les  relations  intimes 
de  cette  personne  avec  le  bandagiste  sont 
pour  nous  tellement  invraisemblables  que  si 
nous  n'avions  conscience  de  faire  ici  œuvre 
d'historien,  nous  rougirions  de  présenter  un 
collage  aussi  baroque. 

Mais,  comme  a  dit  le  poète  : 

La  croupe  a  des  raisons  que  le  visage  ignore... 
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M.  Duflaiic  donnait  donc  des  friandises  à 
Isidore,  des  bécots  à  la  mère  et  des  conseils 
pharmaceutiques  au  brave  Hélie,  affligé 
diHie  irrémédiable  réticence  intestinale. 

0  douceur  d'un  tel  idyllique  tableau  !  0 
charme  insoupçonné  des  intérieurs  paisibles 
(pas  de  correspondance  ?  que  si  !). 

Qui  eût  dit,  en  contemplant  ces  bénignes 
réunions  familiales,  que  l'immonde  génie  de 
l'adultère  comptait  deux  serviteurs  de  plus  ? 

M.  Duflanc,  après  avoir  trempé  sa  cuiller 
dans  la  soupière  des  Charognac,  venait,  en 
l'absence  du  malheureux  Hélie,  se  retrem- 
per dans...  l'affection  coupable  de  la  pa- 
tronne. Isidore,  qui  n'avait  pas  l'œil  dans 
un  coffre  à  charbon,  se  doutait  bien  que  si 
M.  Dutlanc  faisait  de  si  fi'équentes  appari- 
tions dans  la  boutique  paternelle  ce  n'était 
pas  pour  poser  des  sangsues  à  M""^  Charo- 
gnac, toujours  immuablement  obèse.  Pour 
faire  taire  le  malicieux  gamin  qui   eût  jui 
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vendre  la.  mèche  —  bien  (luil  neùt  jamais, 
tort  he^iireusement,  tenu  la  chandelle,  — 
M.  Du  flanc  lui  donnait  des  billets  de  laiveiir 
jxjur  le  CDncei't  de   l'Elysée-Montparnasse. 

Précoce  chantage  qui  aboutissait  à  des 
chants  ! 

Isidoie  ne  se  faisait  i)as  prier  pour  pro- 
fiter de  ces  entrées  gratis  qui  facilitaient 
au  sat^nique  Duflanc  rentrée  des  charmes 
incommensurables  de  la  dame  Charogiiac. 


CH.VPITKE  VI 


Où  l'Elysée-Montparnasse,  aux  musiques  capiteuses, 
remplit  d'enchantement  l'âme  simple  d'Isidore, 
dédaigneuse  des  portiques  des  Champs-Elysées 
mythologiques  et  plus  attirée  par  les  portonts  du 
music-hall  rive-gauchesque. 


La  musique  adoucit  les.  agents  des  uiœui'S, 
(lit  uu  proverbe  bien  connu  (celle  du  violon 
lia  pourtant  pas  le  don  de  les  amadoner, 
vous  en  savez  quelque  chose,  vaillants  po- 
cliards  qui   nous  lisez  !). 

Isidore  avait  beau  conserver  ses  instincts 
de  petite  bète  lâchée  sur  le  pavé  parisien, 
il  savait  trouvei-  en  lui-même  des  penchants 
pour  le  noble  et  grand  art. 

An  l'nnd  il  sp  lichail  (hi  L>'i'and  art  comme 
de  sa  première  fessée,  mais  il  goûtait  mi 
intense  p^laisir  les  dimanches  que,  généreux 
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par  intérêt,   M.  Duflanc  lui  oifrail  le  cai'é- 
concert. 

Certes,  il  eût  peut-être  pris  ses  jambes  à 
son  cou  (manière  de  courir  peu  pratique, 
même  pour  un  cul-de-jatte)  si  on  l'avait  gra- 
tifié par  exemple  d'un  billet  pour  des  scènes 
plus  pompeuses.  Il  préférait  le  monde  plus 
modeste  et  moins  raseur  des  planches  boui- 
bouisardes. 

La  musique  à  flons-flons,  hurlante  ou  pé- 
tillante, des  orchestres  entraînants  versait 
dans  son  cœur  des  trésors  de  griserie  incon- 
nue. C'était  pour  lui  ((  bien  plus  bath  »  que 
l'orgue  de  Barbarie  de  la  fête  foraine.  Et 
puis,  avec  la  musique,  il  y  avait  les  artistes, 
ces  êtres  ({u'on  entoure  d"un  prestige  quasi 
royal  et  qu'on  vénère  presque,  entre  deux 
salves  d'ai)plaudissements  frénétiques,  tel- 
lement ils  paraissent  au-dessus  du  com- 
mun des  mortels. 

Isidore  était  heureux  quand,  après  les  va- 
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cances  habituelles,  l'Elysée  louviait  eiitin 
ses  portes.  Cet  événement,  impatiemment 
attendu,  le  remplissait  de  cette  réelle  joie 
(|ue  nous  ressentons  lorsque,  après  la  i>lui<' 
morose,  le  soleil  daigne  enfin  étaler-  orgueil- 
leuseni'^nt  l'éblouissante  majesté  de  son 
hostie  écarlate...  (ouf!...  attendez  que  je 
m'éponge  !...) 

Et  quel  soleil  valait  pour  Isidore  l'entrée 
féerique  de  son  établissement  préféié.  le 
soir,  alors  que  les  guirlandes  de  gaz.  agitées 
par  les  brises  automnales,  faisaient  succes- 
sivement briller  à  ses  yeux  les  noms  des 
'<  étoiles  »  et  les  titres  affriolants  des  pièces 
représentées  ! 

Ah  !  il  s'en  fichait  bien  des  remontrances 
de  son  vieux  jjère  Hélie  qui  maugi*éait  en 
voyant  son  gamin  partir  le  soîi'  vers  ces 
'<  mauvais  lieux  »  de  plaisir  î 

—  Chacun  son  tour  après  tout,  pensait- 
il,  le  ((  paternel  »  fait  la  tête  parce  que  je 
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m'amuse.  Il  s'est  amusé  aussi  dans  le 
temps  !  J'ai  bien  le  droit  de  changer  d'air. 
La  boutique  d'un  cordonnier  ne  vaut  pas  le 
paradis  de  l'Elysée  !  j'aime  mieux  battre  la 
semelle  en  attendant  le  lever  du  rideau  que 
sur  l'établi  de  chez  nous. 

Isidore  avait  ficht rement  raison  et  son 
père  était  le  dernier  des  sots  en  cette  occa- 
sion, de  ne  pas  vouloir  comprendre  que 
c'est  au  café-concert  que  doit  se  former  la 
jeunesse  moderne,  c'est  à  cette  école  de  no- 
blesse, d'énergie,  d'harmonie  et  de  beauté 
que  les  jeun^^s  garçons  doivent  être  dres- 
sés. C'est  là  iiu'ils  apprendront  à  aimer  la 
France  (...  vaillance)  et  la  gloire  des  ba- 
tailles (...  mitrailles)  ;  c'est  là,  etc. 

Et  puis,  entre  nous,  c'est  plus  rigolo  que 
daller  au  sermon  ! 


CHAPITRE    VU 


Où  par  une  opposition  de  haute  littérature,  le  lec- 
teur assistera  après  celle  dun  honorable  pochard, 
à  l'apparition  de  la  radieuse  Ida  de  Montpétardier. 
L'apparition  réapparaîtra  dans  le  cours  du  roman, 
si  le  lecteur  est  bien  sage. 


—  A]lon>.  Julot  !  viens  avec  moi  à  l'Ely- 
sée Moiitpariiasse,  ça  t'  fia  passer  ton  mal 
aux  eirveux. 

—  J'ai...  ai...  pas...  a>...  mal...  aux 
chveux...  C'est  la  terre  qui...  i...  i... 
tourne,  Isidore...  j'  peux...  eux...  pas  ar- 
river... à...  à...  la  suivre  !... 

C'est  ain.^i  «junn  samedi,  après  la  paye, 
Julot,  l'intime  copain  d'Isidore,  échangeait 
avec  celui-ci  le  plus  accidenté  des  dialogues. 
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Julut  élail  1111  excellent  ouvrier  plombier. 
Excellent  est  peut-être  exagéi'é.  On  le  voyait 
peu  à  l'atelier  à  vrai  dire.  Mais  il  n'avait  pas 
son  pareil  pour  plomber  la...  (parfaitemeni) 
des  mecs  qui  ne  lui  i-evenaient  pas. 

C'était  par  ce  seul  titre  qu'il  aurait  pu 
être  admis  dans  la  distinguée  corporation 
des  plombiers  parisiens. 

Julot  était  un  charmant  garçon,  mais 
parce  qu'il  ne  portait  pas  un  chapeau  à 
huit  reflets  et  qu'il  ne  mettait  pas  de  gants, 
certaines  gens  prétendaient  qu'il  avait  jjIu- 
tôt  l'air  arsouille. 

Quelle  opinion  superlicielle  et  peu  chari- 
table ! 

Et  puis  un  chapeau  à  huit  reflets,  dites- 
moi  donc  si  ça  empêche  les  mignons  petits 
poux-poux  de  sauter  à  l'aise  ?  Et  les 
gants  ?  Pouah  !  C'est  fait  pour  les  ongles 
qui  ont  perdu  un  parent  ! 

Je  ^ous  accorde  poui'lanl  (|ue  Julot  au- 
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rait  pu  mieux  se  tenir,  surtout  ce  samedi 
où  il  avait  reeu  d'Isidore  cette  gracieuse 
invite. 

Mais  voilà  !  Jnldl  avait  sn  cuite  ! 

Une  cuite  latente,  eiieoie  bénigne,  dou- 
cereuse et  ondoyante,  mais  qui.  pour  un  o'il 
exercé,  promettait  les  plus  redoutables  in- 
convénients aux  toilettes  un  peu  elnires... 

Le  ])auvie  Isidore  eût  dû  avoii  ee  >i)ii-ià 
cet  œil  exercé.  Mais  si  l'amour  est  aveugle, 
l'amitié  est  souvent  bien  borgne.  Et  Zidoie 
allait  commettre  une  bêtise  en  allant  avec 
Julot  applaudir  la  joyeuse  revue  du  célè- 
bie  X...  (pas  de  réclame  non  payée)  intitu- 
lée  :  Fpssc  qtip  (htifjf  adriPiiiiP  fpic  hniirm. 

Oui,  son  bon  civuv  devail  lui  attii-er  de 
graves  ennuis  pai-  la  faute  de  Julot  obstiné 
dans  sa  cuite  qu'il  chéiissail  amoureuse- 
ment, comme  un  époux  qui,  devaid  sa  nou- 
velle  épouse   ivre   de   bonlieui-,    s'écrie,    en 
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pénétrant  dans  la  cliambre  conjugale  : 
«  Enfin,  saoLile  !...  » 

Fesse  que  doigt  avait  été  le  plus  grand 
succès  de  la  saison  ;  les  fameux  établisse- 
ments de  la  rive  droite  :  les  Folies  olympi- 
ques, Lutéciana  avaient  joué  plus  de  deux 
cents  fois  cette  production  que  le  célèbre  X... 
avait  consenti  à  signer  sans  en  avoir  écrit 
une  seule  ligne,  trop  occupé  à...  la  ligne 
sculpturale  de  sa  maîtresse  Ida  de  Montpé- 
tardier,  et  qu'il  avait  fait  écrire  par  le  con- 
cierge du  cabaret  de  la  Sauterelle,  homme 
de  lettres  à  ses  heures...  quand  il  n'en  dis- 
tribuait pas  ! 

La  presse  avait  fait  les  plus  louangeurs 
articles  sur  cette  pièce  à  grand  spectacle,  à 
multiples  tableaux...  transparents,  à  jeux 
de  mots  poivrés  et  sexuels  (poivre,  aisselle). 
La  superbe  Ida  de  Montpétardier,  avanta- 
geusement connue  du  tout-Paris  qui  s'a- 
muse, avait  voulu  dans  cette  œuvre  s'effor- 
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cer  de  ne  pas  montrer  seulement  la  beauté 
de  ses  formes,  mais  encore  d'exhiber  les 
ressources  insoupçonnées  de  son  jeune  ta- 
lent. 

C'est  ainsi  qu'elle  détaillait  avec  une  fri- 
ponnerie digne  de  toutes  les  pendaisons  le 
refrain  sur  les  dessous  de  bras  : 


Rien  n'  vaut,  messieurs,  je  vous  l'atleste, 
Pas  mèm'  le  galb'  d'un  joli  bas 
La  toison  qu'un'  petit'  femm'  leste 
Fait  voir  quand  ell'  lèv'  ses  deux  bras... 


Ce  que  les  vieux  messieurs  bavaient,  je 
vous  en  réponds,  quand  Ida,  qui  avait  créé 
le  rôle  (écrit  exprès  pour  elle,  ma  chère), 
lançait  son  refrain  suivi  de  douze  couplets 
empreints  d'un  pareil  souftle  poétique  ! 

Je  vous  prie  de  croire  qu'ils  en  récla- 
maient plutôt  treize  à  la  douzaine,  ces  vieux 
amateurs  de  plats  de  choix  ! 
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Aussi  rannonce  de  la  revue  attirait-elle 
chaque  soir,  à  la  porte  de  l'Elysée,  une 
affluence  inaccoutumée.  Et  tout  le  quartier 
faisait  une  queue  pour  Ida,  mais  une 
queue  I... 


CHAPITRE  Mil 

Où  le  passage  à  tabac  se  révèle   comme  le  fruit 
logique  des  mauvaises  blagues. 

La  première  partie  du  spectacle  o])tirit  un 
succès  modéré  après  quatre  ou  cinq  ouver- 
tures par  l'orchestre,  toujours  les  mêmes 
(la  ferme  !  avait  crié  Julot  irrité  dans  ses 
sentiments  musicophiles)  :  des  u  numéros  » 
très  ordinaires  s'exhibèrent  sans  vaincre 
l'indifférence  du  public  qui  ne  venait  que 
pour  la  revue.  On  écouta  sans  entrain  suc- 
cessivement le  touiiouiou  de  l'endroit  dans  la 
GameUi'  de  Mr taire,  oii  s'exaltait  un  ly- 
lisme  éperdu  sur  les  avantages  mamelli- 
formes  de   la    bonne   amie    de   Pitou  ;   une 
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«  romancière  »,  Judith  Letien,  vint  dégoiser 
une  composition  intitulée  :  Si  les  oiseaux 
avaient  des  ailes  (grands  dieux,  qu'arrive- 
rait-il s'ils  n'en  avaient  pas  î)  ;  un  comique, 
plus  idiot  que  nature,  vint  ensuite  larmoyer 
une  complainte  sur  les  malheurs  d'un  Po- 
seur de  robinets,  à  qui  on  posait  tellement 
de  lapins  qu'il  ne  pouvait  plus  rien  poser... 
que  son  bilan.  Le  public  commençait  enfin 
à  se  dérider  un  peu  en  reprenant  en  chœur 
le  refrain  de  cette  délicieuse  complainte  : 


Je  suis  le  poseur,  seur,  seur,  seur  de  robinets 
J'en  pose  j)artout,  tout,  tout,  même  aux  cabinets. 
Mais  j'n'ai  jamais  l'taf  taf  taf,  quand  je  m'asseois  d'»sus 
Car  ça  m'est  égal,  gai,  gai  de  montrer  mon... 


Le  reste  se  perdait  dans  les  nuages  de 
fumée  que  les  consommateurs-fumeurs-bu- 
veurs lançaient  dans  la  salle  surchauffée. 

Pendant  l'entr'acte,  Lsidore  dut  suivre  Ju- 


lut  à  la  buvette  du  théâtre  et  siffler-;  à  défaut 
de^  artistes  entendus  jusqu'ici,  de  nombreux 
verres  de  vin  qui  achevèrent  de  i)Ocharder 
le  plombier. 

La  rentrée  dans  la  salle  de  concert  fut 
phitùt  laborieuse.  Isidore  commençait  à  être 
embêté  d'avoir  pour  compagnon  ce  grand 
garçon  qui  se  tenait  encore  droit  sous  l'œil 
soupçonneux  du  municipal  de  service,  mais 
qui  '<  barytonnait  du  col  »,  comme  dit  Rabe- 
lais,  avec  une  véhémence  inquiétante. 

Fesse  que  dnirjl  allait  dérouler  ses  pom- 
pes :  le  compère  de  la  revue  lançait,  entre 
deux  défdés  de  p'tites  femmes,  des  blagues 
sur  les  actualités...  défraîchies  par  deux 
mois  d'usage.  Certaines  parmi  les  p'tites 
femmes  manquaient  également  d'actualité, 
mais,  quelques  jeunesses,  aux  voix  acides  et 
aux  jambes  en  échalas,  montraient  en  cha- 
hutant qu'elles  n'avaient  pas  «  froid  aux 
vieux  »...  Une  odeur  étrange  montait  de  la 
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scène,  faite  de  musc,  de  suint  de  mouton  et 
de  parfum  du  rayon  à  treize.  Mais  à  qui  se 
fût  plaint  pour  le  désagrément  de  son  sens 
olfactif  plus  d'une  de  ces  dames  eût  pu  ré- 
pliquer, railleuse  : 

—  Et  la  sueur  ? 

Le  quatrième  tableau  venait  à  peine  de  se 
dérouler,  symbolisant  Ips  Mcho'fi.^  à  Iravers 
Jps  âges  et  les  corsages,  qne  Julot,  en  pleine 
cuite,  et  mal  indulgent,  hurla  du  poulailler 
vers  les  dames  de  la  figuration  : 

—  Hé  !  les  gonzesses,  passez-moi  vos  bla- 
gues, j'  vas  vous  passer  ma  pipe  !... 

Jugez,  chastes  lecteurs,  et  vous,  prudes 
lectrices,  de  l'effet  déplorable  qu'une  telle 
interruption  produisit  sur  le  public  pourtant 
habitué  aux  gauloiseries  de  tout  acabit. 

Un  voisin  de  Julot  voulut  faire  taire  le 
gêneur,  et  un  dialogue  s'engagea  pendant 
quelques  minutes,  parmi  les  «  chut  !  à  la 
porte  !  »  de  l'auditoire  ! 
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—  J"  vas  t'  faire  coller  la  chique,  toi, 
avec  ta  i)ipe. 

—  De  ({uoi?  C'est  à  toi  les  gonzesses  ?... 

—  Foiis-leui'  la  paix  et  à  nous  aussi  ! 

—  C'est-y  qu'  ta  femme  a  pas  cF  ni- 
chons qu'  tu  l'ages  de  pas  la  ^oir  à  poil 
su'  la  scène  ! 

—  T'as  pas  Ihii  dinsulter  ma  femme,  sa- 
laud ! 

—  J'  la  connais  ta  femme  :  elle  s'a  fait 
enl'ver  V  loupiot  par  le  père  Duflanc  ! 

Isidore  tremblait,  que  dans  sa  saoûlerie, 
Julot,  initié  aux  visites  du  bandagiste  chez 
M""^  Hélie,  ne  vînt  à  dévoiler  en  plein  public 
les  mystères  de  l'échope  paternelle  ! 

Inutile  de  dire  —  car  nous  ne  pouvons 
qu'approuver  les  amis  de  l'ordre  —  que  le 
facétieux  Julot  fut  cueilli  par  le  cipal  et  mis 
à  l'ombre  pour  avoir  troublé  la  représenta- 
tion. Mais  il  y  avait  eu  bagarre  et  Isidore, 
qui,  pour  défendre  son  copain,  s'était  laissé 
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entraîner  à  comparer  incongrûment  le  re- 
présentant de  l'ordre  avec  de  paisibles  bêtes 
laitières,  dut  connaître,  ce  soir-là,  les  amères 
douceurs  du  violon  municipal. 

Il  regretta  ceux  de  l'Elysée-Montparnasse, 
tandis  que  Julot,  rudoyé  par  les  mains  peu 
policées  des  policiers,  regrettait,  de  son  côté, 
ses  impertinentes  blagues  sur  (^  celles  »  des 
figurantes,  et  apprenait  à  ses  dépens  qu'il  y 
a  tabac  et  tabac  !... 


CHAPITRE  IX 


Où   dans   un  beau  bar   a   barbeaux,  Isidore  décide 
de  quitter  tout  souci,  et  la  maison  paternelle. 


Le  brave  père  Hélie  constatait  avec  peine 
le  goût  immodéré  de  son  rejeton  pour  le 
café-concert.  Et  il  était  désolé  de  voir  l'obs- 
tiiiation  mise  par  icelui  à  n'en  pas  ficher 
un  coin  duiant  le  jour.  Isidoi'e  allail-il  en 
course  poui'  «  la  maison  >',  qu'il  ratait  toutes 
les  commissions  données.  Et  il  u>ait  à  la 
fois  ses  chaussures  et  la  patience  longa- 
nime  de  ses  générateurs. 

Aussi  les  remontrances  pleuvaient-elles 
sur  sa  tète,  de  plus  en  plus  acerbes,  et  ma- 
térialisées souvent  en  gifles  sonores,  et  ap- 
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pelaii-il  de  tous  ses  vœux  le  jour  où  il  pour- 
rail,  en  gagnant  sa  vie,  donner  libre  cours 
à  ses  instincts  de  vagabonde  indépendance. 
L'occasion  s'en  présenta  enfin.  Un  soir,  à 
l'apéritif,  dans  un  bar  mal  famé  (mais  très 
femme)  de  la  rue  de  la  Gaîté,  le  frère  du 
souffleur  de  rElysée-Montparnasse,  en 
bombe,  lavait  présenté  à  un  artiste  équili- 
briste,  de  la  troupe  des  Pinn-Pinn  ;  celui-ci, 
ayant  besoin  d'un  garçon  pour  l'aider  au 
cours  de  son  travail,  s'offrait  à  engager  Isi- 
dore dont  l'intelligence  débrouillarde  et  la 
conversation  argotique  l'avaient  séduit.  C'é- 
tait une  situation  pour  le  gamin  :  vingt-cinq 
sous  par  jour  et  nourri  !  Et  l'imprévu  des 
tournées  n'était  pas  fait  pour  déplaire  h 
l'humeur  vagabonde  d'Isidore  qui  se  voyait 
déjà  représenté  sur  l'affiche  multicolore  des 
Pinn-Pinn,  en  train  de  disposer  une  pile 
d'assiettes  truquées  (la  voilà  bien  :  l'assiette 
au   leurre  !)   ou   de   servir  de   tremplin   à 
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quelque  cliaiinante  dame  en  maillot  puce, 
experte  en  l'art  périlleux  des  sauts.  Mais 
il  fallait  Tautorisation  du  père  Hélie  :  con- 
sentirait-il jamais  à  laisser  partir  ainsi  son 
fds,  poui-  qu'il  vécût  de  cette  vie  aventu- 
reuse au  lieu  de  rester  dans  Féchope  de 
l'avenue  du  Maine,  à  ressemeler  du  malin 
au  soir  les  vieilles  chaussures  mises  à  pied 
comme  un  fonctionnaire  qui  a  cessé  de 
plaire  ? 

Tant  pis,  Isidore  était  décidé  à  risquer  le 
tout  pour  le  toul.  Il  en  avait  assez  des  con- 
tinuelles ronchonnades  de  son  grognon  ih 
père  qui  ne  faisait  que  le  sermonner  chaque 
jour  de  la  semelle...  de  la  semaine,  pardon! 
Quant  au  chagrin  de  sa  mère  en  le  voyant 
partir,  il  savait  bien,  le  garnement,  que, 
grâce  au  bandagiste  Duflanc,  elle  n'aurait 
pas,-  lui  parti,  une  trop  grande  impression 
de  vide... 

-Isidore,    plein   d'audace,    promit  donc  à 

4 
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M.  Ernest,  l'équilibriste-impresario,  de  lui 
apporter  le  consentement  paternel  et,  dans 
le  cas  d'un  refus,  de  venir  quand  même  en 
s'échoppant,  re-pardon  !  en  s'échappant  du 
logis,  avec,  pour  tout  bagage,  peut-être  une 
malle,  en  tout  cas  une  malédiction  grand 
format  et  un  magnifique  herbier  de  giroflées 
à  cinq  feuilles... 


CHAPITRE    X 


Où  le  père  Hélie,  pour  l'aguerrir,  sans  doute,  à  la 
scène,  en  fait  une  à  son  fils,  et  le  menace  presque 
de  l'y  jeter...    à  la  Seine!) 


ïmaginez-YOïis  la  tête  du  Président  du 
Sénat  à  qui  on  viendi^ait  intimer  l'ordre  de 
céder  sa  place  à  l'égoutier  de  service  dans 
le  quartiei^  du  TAixembourg.  Eh  bien  !  cette 
tète  n'est  rien  auprès  de  celle  que  fil  le 
père  Hélie,  lorsque  fsidore  lui  manifesta  le 
désir  de  gagner  sa  vie  h  son  tour  et  de  quelle 
façon,  mes  braves  messieurs  et  dames,  en 
devenant  l'aide  d'un  saltimbanque  ! 

Ce  fut  un  de  ces  soirs  d'intimité  où  ^I.  Du- 
flanc  venait  chez  les  Charognac  pour  se  re- 
IK)ser  des  fatigues  de  la  journée  en  man- 
geant la  bonne  soupe  aux  choux  tradition- 
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nelle  et  eu  faisant,  après  le  pousse-café,  sa 
petite  partie  d'écarté  avec  la  maîtresse  de 
céans  (j'allais  écrire  de  séant  !)  et  de...  lui- 
même. 

Mais  il  y  avait  ce  soir-là  de  l'électricité 
dans  l'air  (sans  doute  due  à  la  pile  qu'Isi- 
dore allait  recevoir...). 

Isidore  mangeait  d'une  main  et  songeait 
de  l'autre,  occupation  plus  noble,  convenez- 
en,  que  de  la  mettre  dans  le  coffre-fort 
d'autrui.  Songeait-il  à  la  mort  de  Louis  XVI, 
ou  à  la  manière  de  gagner  seize  louis  ?  à  la 
difficulté  de  caoutchouter  les  pneus  du  char 
de  l'Etat  ?  à  la  chimère  qu'ont  les  spirites 
s'occupant  de  finances  de  vouloir  mettre  un 
impôt  sur  le  revenant?  à  l'obstination  qu'ji 
la  tour  Eiffel  de  ne  pas  vouloir  grandir 
même  en  prenant  du  fer? 

Foin  de  tout  cela  ! 

Isidore  songeait  à  foutre  son  camp. 

S'arrêtant  à  la  fois  de  manger  et  de  son- 
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ger,  Isidore  occupa  cette  fois  ses  deux 
mains  à  ramasser  son  courage  un  instant 
défaillant  et  dit  à  son  père,  respectueuse- 
ment d'ailleurs  : 

—  P'pa.  j'en  ai  assez  d'  ta  boite.  Tu 
m'engueules  tout  V  temps  pouirerien.  Tu 
dis  que  je  n'  saurai  jamais  rien  fout'  de  mes 
dix  doigls.  Eh  bien  î  j'  vas  te  montrer  que 
j"  suis  capable  de  vi\,'  tout  seul  avec  mes 
luu'jjions... 

Le  père  Hélie  sursauta.  in(iuiet  devant 
l'air  décidé  du  gosse  à  vouloir  discuter  cette 
fois,  jusqu'au  bout,  la  question  de  savoir 
si,  oui  ou  non.  il  aurait  un  jour  l'honneur 
d'ajouter  sur  la  porte  de  l'échope  pater- 
nelle à  la  mention  :  Hélie  Charognac,  cor- 
donnier, celle-ci  :  Isidore  Charognac  jUs  et 
successeur, 

—  Ah  !  tas  un  fier  toupet,  s'écria  le  père 
Hélie,  tour  à  toui*  pourpre  comme  un  champ 
de  pavots  qu'on  aurait  ai-rosé  de  jus  de  to- 
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mate  et  pâle  comme  un  champ  de  navets. 
Ah  !  t'as  trouvé  un  métier  plus  avantageux 
que  r  nùt,  j'  t'en  félicite,  mon  gas  !  Et  si 
j'  suis  t'y  indiscret  d'  savoir  quoi  qu'  c'est? 
M.  Duflanc  s'escrimait  en  vain  pendant  ce 
colloque  à  découper  un  morceau  de  petit 
salé  qui  résistait  à  ses  efforts  impuissants. 
Il  aurait  préféré  in  petto  la  poitrine  gélati- 
neuse de  cette  sournoise  de  IM™'  Gharognac. 
Mais  vraiment  le  petit  salé  était  bien  aussi 
tenace  sous  la  dent  qu'Isidore  dans  ses  pro- 
jets. Slupide  comme  à  son  ordinaire,  la 
digne  épouse  d'Hélie  lestait  muette  et  im- 
passible, faisanl  li-aîner  ses  savates  du 
carreau  de  la  cuisine  au  plancher  de  l'ar- 
rière-boutique,  sans  émettre  le  moindre 
avis  dans  la  discussion.  C'était  la  ménagère 
qui  règle  les  comptes  domestiques  et  dont 
l'opinion  sur  un  autre  sujet  que  les  four- 
neaux importe  peu  ;  entre  la  bourse  ou  l'avis 
il  n'y  a  pas  à  choisir. 
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Pressé  par  son  père  dans  ses  derniers  re- 
tranchements (c'étaient' les  fortifs,  parbleu  !) 
Isidore  dut  avouer  sa  passion  déjà  ancienne 
pour  tout  ce  qui  touchait  et  couchait  au 
monde  des  artistes.  Les  fréquentations  assi- 
dues à  l'Elysée-Montparnasse,  son  bril- 
lant engagement  et  sa  ferme  résolution  à  ne 
plus  respirer  l'atmosphère  méphitique  de 
l'échope  bouiffarde  (l'alêne  forte  est  bien 
désagi'éable,  comme  me  disait  un  jour  le 
cordonnier  de  >P'  R...). 

Le  père  Hélie  écoutait  avec  une  rage  con-- 
tenue  ce  plaidoyer  en  faveur  de  la  liberté 
individuelle,  cette  petite  déclaration  des 
droits  de  l'homme  et  du  gamin  qui  voulait 
«  réussir  sans  rien  demander  à  persoime  ». 

Ainsi,  c'était  poui*  en  arriver  là,  qu'il  s'é- 
tait privé  en  faveur  de  ce  garnement,  et  qu'il 
s'échinait,  dans  ce  taudis  où  salignaicnl  de- 
escarpins  aux  multiples  pointures,  de  quoi 
botter  des  derrièies  pai-  douzaines  î  Isidore 
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en  avait  assez  de  laper  sur  la  semelle,  i! 
préférait  la  battre  ;  il  en  avait  assez  de  re- 
mettre des  pièces.,  il  aimait  mieux  en  jouer  ! 

—  Mais  t'es  encore  qu'un  sale  gosse, 
espèce  de  porc  à  roulettes,  de  saucisse  à 
patte,  vomi,  pomme  à  genoux,  langouste  en 
putréfaction,  détritus  de  hareng  saur  !  !  ! 
Ah  !  tu  veux  devenir  cabot  pac'  que  tu  t' 
lilains  d'être  enfermé  et  maltraité  ici  !  Pars, 
mon  gai's.  Fais  tes  bagages  et  surtout  ne 
r'fous  pas  les  pieds  ici,  tu  entends.  Mais  si 
jamais  tu  tombes  entie  les  pattes  des  gen- 
darmes n'  compte  pas  sur  moi  pour  t'en 
r' tirer. 

M.  Duflanc,  pendant  cette  aposti'ophe  vio- 
lente, ne  pipait  mot.  Il  eût  bien  voulu 
essayer  de  témoigner  en  faveur  de  son  jeune 
ami  Isidore,  qui  facilitait  inconsciemment 
ses  intrigues  louches  de  borgne  avec  la  pa- 
tronne,   mais   le  i»ère   Hélie  était  vraiment 
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trop  monté  Muur  qu'un  tentât  l'apaisement 
de  son  diapason. 

Isidore  se  leva  de  table  silencieusement, 
passa  dans  ses  api)artements  pour  faire  ses 
bagages.  ï'aut-il  ajouter  qu'il  n'eût  pas  be- 
soin de  commander  un  commissionnaire  ? 

Ce  fut  vite  bâclé,  et  bouclé  1  Dans  une 
vieille  valise,  il  entassa  pèle-mèle  une  paire 
de  cliaussuies  (c'était  même  une  paire  à  son 
père),  quelques  canules,  à  lui  données  jadis 
par  M.  Duflanc,  et  dont  il  s'était  servi  pour 
faire  des  bulles  de  savon,  du  linge,  dont 
quelques  chemises  qui,  pour  blanchir,  n'a- 
vaient jamais  passé  la  Manche,  bien  que  les 
manches  en  fussent  passées...  Et  il  partit, 
après  avoir  ràllé  encore  quelques  feuille- 
tons soig;neusement  coupés  et  cousus  par  sa 
mère,  friande  des  aventures  romanesques 
par  quoi  vous  nous  entraînez  au  pays  du 
rêve,  ô  bienheureux  auteurs  populaires,  ô 
sous-Dumas...  de  cocagne  ! 


CHAPITRE    XI 


Cù  à  la  suivre  par  la  nuit  tombante,  le  pauvre 
Isidore  trouve  lavenue  du  Maine  raide. 


Isidore,  débarqué  de  cette  façon  tragique, 
talonna  longuement  l'indifférent  asphalte.  Il 
avait  d'abord  remonté  l'avenue  du  Maine. 

Pourquoi  celle-là  plutôt  qu'une  autre  ? 

Mystère  ! 

(rlacé  par  la  brume  froide,  et  lesté  des 
ceid  sous  à  lui  donnés  subrepticement,  au 
moment  du  départ,  par  le  bienveillant  ban- 
dagiste,  son  estomac  tiraillé  avéï^a  le  besoin 
d'un  petit  verre  de  l'hum. 

De  quel  côté  dii'iger  ses  pas  ? 

—  Bah  !  se  dit-il  avec  philosophie,  tout 
chemin  mène  au  rhum  ! 

11    enfila    donc    au    hasard    l'avenue    du 
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Maine,    certain  qu'elle   l'y  mainerait  aussi 
bien  qu'aucune  autre. 

De  fait,  il  se  trouva  bientôt,  sans  savoir 
comme,  devant  le  bar  de  la  rue  de  la  Gaîté. 
11  tendit  le  cou,  dans  l'espoir  d'y  voir,  près 
du  zinc,  quelque  zig,  par  exemple  M.  Ernest, 
avec  qui  il  souhaitait  signer  son  brillant  en- 
gagement d'entrée  dans  la  troupe  des  Pinn- 
Piini.  Mais  il  n'aperçut  nulle  tète  de  connais- 
sance. C'était  bien  là  sa  veine  î 

Il  entra. 

Dans  un  coin  de  la  salle,  il  vit,  accompa- 
gné d'une  personne  au  visage  allongé  de 
Mauresque  (o  tempora^  o  mauresque  !)  un 
jeune  homme  élégant,  évidemment  en  quête 
d'observations  psychologiques.  A  part  eux, 
le  public  habituel  :  des  adolescents  aux  rou- 
flaquettes inquiétantes,  à  qui,  de  temps  à 
autre,  des  jeunesses  en  cheveux  venaient 
apporter  le  fruit  monnayé  de  leurs  veilles 
laborieuses...    Un   peintre   dans   la   débine, 
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qui,  las  de  vendre  ses  croûtes  pour  uu  mor- 
ceau de  pain,  s'était  fait  acrobate  de  plein 
vent,  et  avait  lâché  le  grand  art  pour  le 
grand  écart...  Au  fond  de  la  salle,  une  femme 
aux  yeux  de  braise  se  remettait  pénible- 
ment d'une  des  crises  de  nerfs  auxquelles 
elle  était  sujette  (une  vraie  machine  à  va- 
peurs, cette  femme  !...) 

Isidore  s'assit  à  une  table  écartée,  et, 
triste  de  n'avoir  point,  à  ses  côtés,  de  Ju- 
liette, il  se  commanda  un  rhum  et  eau. 

Puis,  aux  accents  de  la  Valse  des  Roses^ 
hurlée  par  un  orgue  électrique,   il  songea. 

Il  songea  pendant  des  heures. 

Il  songeait  encore,  lorsque  des  bribes 
d'une  conversation  argotique,  proférée  der- 
rière lui,  lui  tirent  dresser  l'oreille.  Et  c'est 
ainsi  qu'il  connut,  avec  un  trouble  de  ré- 
volte qu'un  ((  Gosteau  de  Plaisance  »  avait 
formé  le  dessein  d'aller,  le  lendemain, 
((  faire  »  la  chambre  d'une  jeune  ouvrière 
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fleuriste,  Hortense  Bouton,  demeurant  à  un 
cinquième  de  la  rue  Pernety.  Il  y  avait  là 
,  un  bon  coup  à  tenter.  Le  Gosteau  avait  vu 
la  veille,  au  bureau  de  poste  de  la  rue  Littré, 
cette  jeune  ouvrière  toucher  deux  cents  bal- 
les, montant  d'un  livret  de  caisse  d'épargne, 
et  avait  surpris  l'adresse  de  la  jeune  fdle. 

C'était  une  affaire  très  bath,  sans  dan- 
ger, la  fillette  étant  absente  l'après-midi 
comme  il  avait  pu  s'en  assurer,  en  la  fdant, 
et  en  s'informant  innocemment  auprès  de  la 
concierge. 

Isidore,  malgré  son  peu  de  goût  pour  l'ob- 
servalion  de  la  civilité  et  son  besoin  effréné 
d'indépendance,  avait  l'âme  honnête. 

En  surprenant  cette  conversation  crimi- 
nelle, sa  conscience  de  gosse  de  quinze  ans 
fut  indignée.  11  résolut  de  sauver  la  jeune  ou- 
vrière du  péril  qui  la  menaçait  et  de  la  pré- 
venir dès  le  lendemain  matin  pour  qu'elle 
échappât  à  ce  cambriolage  odieux. 
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Isidore  paya  sa  consommation  et  partit, 
sa  légère  valise  sous  le  bras,  à  la  rerherche 
d'un  gîte  pour  finir  la  nuit. 

Il  redescendit  la  rue  de  la  Gaîté.  Devant 
la  gare  Montparnasse,  des  dames  accueil- 
lantes, le  prenant  pour  un  jeune  émigrant. 
s'offrirent  à  l'hospitaliser  pour  une  somme 
minime.  Isidore,  malgré  ses  quinze  ans,  en 
paraissait,  bien  vingt.  Il  était  bien  bâti  ;  ce 
jeune  gars,  familier  avec  le  vocabulaire  de 
ces  dames  dont  il  avait  connu  quelques 
échantillons  sur  les  fortifs  de  Montrouge, 
leur  prouva  (|u'il  ne  venait  pas  de  sa  pro- 
vince... Il  se  laisse  mener  pour  une  légère 
pièce  blanche  dans  un  vieil  hôtel  puant  et 
crasseux  où  les  murs  suintaient  affreuse- 
ment. Au  fond  d'une  salle  basse,  parmi  trois 
femmes  et  deux  hommes  qui  jouaient  aux 
cartes,  il  reconnut  la  môme  Titine  qui  avait 
été  cause  jadis  d'une  magistrale  fessée  don- 
née par  le  père  Hélie,  mais  il  fit  semblant 
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de  ne  pas  la  voir,  l'ingrat,  l'ayant  trop  vue 
sans  cloute. 

La  compagne  momentanée  d'Isidore  était 
une  forte  femelle,  grande,  brune,  et  dont  les 
formes,  comme  la  conversation,  étaient 
peut-être  plus  grasses  que  gracieuses.  Le 
visage  du  jeune  homme  l'aguichant,  elle  lui 
fit  comprendre  qu'elle  accomplissait,  ce  soir- 
là,  sans  déplaisir,  le  sacerdoce  pour  la  faci- 
lité duquel  la  Préfecture  de  police  lui  con- 
fiait un  coupe-fde  bi-mensuel.  Du  mieux 
qu'il  put,  Isidore  remplit  ses  désirs.  Et,  s'il 
ne  se  coucha  pas,  cette  nuit-là  avec  les 
poules,  du  moins  se  comporta-t-il  comme  un 
coq. 


CHAPITRE  XIÏ 


Où  après  avoir  éteint  ses  sens  mais  allumé  la 
lampe  à  essence,  Isidore  vole  au  secours  de 
M"    Hortense  Bouton. 


Cinq  heures  du  matin  sonnaient  pénible- 
ment à  la  superbe  pendule  à  neuf  quatre- 
vingt-quinze  qui  ornait,  le  dessus  de  chemi- 
née de  la  chambre  d'hôtel  où  Isidore  venait 
de  passer  sa  première  nuit  d'homme  libre. 

Isidore  se  leva.  Il  alluma  la  lampe  qui 
remplaçait  l'électricité  encore  absente  de 
cette  hospitalière  maison.  Il  se  rappela  qu'il 
avait  une  journée  à  bien  employer  :  préve- 
nir* M"^  Bouton  et  retrouver  l'imprésario 
Einest,  en  vue  de  son  engagement  dans  la 
troupe  des  Pinn-Pinn. 
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Il  échappa,  non  sans  quelque  difficulté 
aux  étreintes  de  sa  compagne  qui,  dans  un 
débordement  de  confidences,  lui  avait,  dans 
les  entr'actes  passionnels,   raconté  sa  vie. 

Amélie  Mécouyet,  inscrite  régulièrement 
sur  le  grand-livre  de  la  traite  publique  (la 
traite  des  blanches,  des  rondes,  des  noires, 
et  des  (ac)-croche-cœurs)  dite  Tinette  dans 
l'intimité  (parce  qu'on  l'avait  rencontrée  en 
tous  lieux)s  avait  trente-trois  ans,  de  nom- 
breuses campagnes  et  pas  mal  de  blessures 
dans  l'armée  du  vice.  Elle  était  en  ce  mo- 
ment la  maîtresse  du  <(  Gosteau  de  Plai- 
sance y\  le  futur  cambrioleur  d'Hortense 
Bouton  qui  avait,  ô  fatalité,  un  nouveau  ri- 
val qu'Isidore  reconnut  bientôt,  par  certains 
détails  caractéristiques,  pour  être  son  vieux 
Julot,  plombier,  dont  les  habitudes  plutôt 
saoûlographiques  cordaient  une  pleine  orgie 
cordée  avec  l'intempérance  notoire  de  Ti- 
nette. 
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Mais  Isidore  était  trop  galant  homme  pour 
trahir  auprès  d'une  femme  non  moins  ga- 
lante les  secrets  de  l'amitié.  Il  feignit  de  ne 
pas  connaître  Julot  tout  en  se  promettant 
bien  d'avertir  celui-ci,  à  leur  prochaine  ren- 
contre, du  dangereux  rival  dont  il  était  en 
train  de  supplanter  l'autorité  auprès  de  la 
brune  aux  trente-trois  printemps.  Un  plus 
noble  devoir  le  réclamait  :  il  régla  majes- 
tueusement le  montant  des  consommatio'as 
(Amélie  n'avait  pris  qu'un  bock),  le  prix  'île 
rhospitahté  et  descendit  le  Splendid-Hôtel, 
pied-à-terre  de  toutes  les  punaises  clu  quar- 
tier, pour  fder  chez  Julot  déposer  sa  valise 
et  passer  rue  Pernety  avertir  Hortense  Bou- 
ton du  sort  qui  l'attendait. 

Julot  n'était  pas  chez  lui,  le  commissaire 
ayant  jugé  utile  de  le  retenir  quelques  heures 
pour  converser  avec  lui.  Isidore,  connu  de 
sa  concierge,  déposa  momentanément  sa  va- 
lise dans  la  loge  et  fda  rue  Pernety. 
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La  rue  Pernety,  un  peu  moins  large  que 
l'avenue  des  Champs-Elysées  et  moins  en- 
combrée d'autos,  n'ayant  rien  de  lemar- 
(piable  en  fait  de  monuments  historiques, 
sinon  qu'elle  abrita  quelque  temps  l'immor- 
tel compositeur  de  la  musique  de  Viens, 
Moumoule,  nous  croyons  inutile  d'en  détail- 
ler, à  nos  lecteurs  archéologues  les  beautés 
absentes. 

Qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'au  69  de 
cette  voie  éminemment  quelconque  habitait 
une  gentille  petite  ouvrière  fleuriste,  gen- 
tille d'ailleurs  comme  toutes  les  petites  ou- 
vrières parisiennes.  Mais  M"^  Hortense  Bou- 
ton —  un  bouton  en  fleur,  comme  lui  répé- 
taient h  peu  près  cinq  ou  six  fois  par  jour 
les  galants  commis  épiciers  du  ({uartier  — 
était  encore  plus  gentille  ipie  les  autres.  Elle 
n'avait  d'abord  aucune  prétention  à  rouler 
autre  chose  que  des  liges  artificielles  et  ne 
cherchait  nullement  à  rouler-  ses  compagnes 
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en  leur  racontant  d'improbables  aventures 
sentimentales.  On  la  blaguait  à  ce  sujet. 
Jamais  le  soir  elle  ne  se  faisait  accomp;i- 
gner  par  quelque  godelureau  imbécile  et 
bien  mis  qui  n'eût  pas  demandé  mieux  que 
de  lui  faire  apprécier  la  finesse  de  ses  cale- 
çons de  soie.  On  l'appelait  ingénument,  à 
râtelier,   le  «  boulevard  Raspail  ». 

Quel  rai»port  pouvait  bien  avoir  la  char- 
mante enfant  avec  cette  avenue  encoie  in- 
complètement percée  ?  Je  me  le  suis  tou- 
jours demandé... 

Quoi  qu'il  en  soit,  M'"^  Hortense  ne  se  for- 
malisait pas  de  ces  réflexions  bizarres.  Elle 
en  riait  au  contraire  et  disait  qu'elle  n'avait 
pas  encore  trouvé  l'élu  de  son  choix.  Sa 
joliesse  pourtant  attirait  et  charmait.  Elle 
avait  de  magnifiques  cheveux  blonds,  uu 
blond  vénitien  (ô  les  blonds  de  Venise  !  eût 
dit  Casanova).  Sa  démarche  était  élégante  et 
gracieuse.  Elle  allait  dun  i)as  rapide  et  dé- 
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gagé,  ce  qui  obligeait  les  vieux  marcheurs 
à  ne  la  suivre...  que  des  yeux.  Elle  s'habil- 
lait d"un  rien,  avec  beaucoup  de  chiffons 
autour.  Son  intehigence  était  aussi  agréable 
que  son  physique.  Elle  n'était  point  sotte  et 
la  meilleure  preuve  en  était  qu'elle  avait  tou- 
jours refusé  de  faire  partie  des  cours  de 
chant  <iu"un  célèbre  musicien  Théodore 
Plancher,  l'auteur  d'Eugénie,  fonda  pour 
trouvei-  sa  voie  en  exploitant  celle  des 
autres... 

M"^  Hortense  réalisait  donc  en  «  modem 
style  »  le  type  classique  de  Jenny  l'ouvrière. 
Et  sa  connaissance  devait  récompenser  am- 
plement Isidore  de  sa  bonne  action. 


CHAPITUE  XIII 


Où  M"  Bouton  tourne  «  celui  »  de  sa  porte  et  bénit 
le  Ciel  de  l'ange  gardien  qui  lui  est  envoyé  pour 
sauver  son  petit  capital. 


—  J'y  vais,  madame  Camus  : 

C'est  ainsi  que  répondait  au  jeune  Isidoie 
Charognac  cognant  à  la  porte  du  cinquième 
la  jeune  Hortense  croyant  répondre  à  sa  pi- 
pelette. 

Jugez  de  son  effarement  lorsqu'elle  fut 
en  présence  du  mâle  adolescent  !  Elle  com- 
mençait à  pester  contre  la  mère  Camus  qui 
avait  laissé  monter  Isidore,  pensant  que  c'é- 
tait un  garçon  de  courses  de  l'atelier  de 
lleui-s  venant  pour  chercher  un  travail  ur- 
gent. Mais  Isidore  n'avait  dans  ses  manières 


aucune  intention  agressive.  Il  s'excusa  au 
contraire  très  poliment  de  venir  troubler  de 
si  bonne  heure  M"^  Bouton.  Il  avait  une  grave 
communication  à  lui  faire.  M""  Bouton  Té- 
cou  ta  attentivement. 

Isidore  se  présenta  —  déjà  !  —  comme 
altiste  lyrique  attaché  à  l'Elysée-Montpar- 
nasse,  pieux  mensonge  qui  lui  valut  d'atti- 
rer la  sympathie  de  son  interlocutrice,  cu- 
rieuse, comme  toutes  les  Parisiennes,  des 
choses  du  théâtre.  Il  raconta  la  conversa- 
tion surprise  la  veille,  par  hasard,  au  bar  de 
la  rue  de  la  Gaîté,  les  projets  du  «  Costeau 
de  Plaisance  »  et  finsécurité  de  garder  les 
deux  cents  francs  dans  cette  chambre tte. 
11  ])roposa  à  M"^  Bouton  la  combinai- 
son suivante  :  on  laisserait  opérer  le  Cos- 
teau et  cachés  dans  un  couloir  voisin  tous 
deux  crieraient  au  voleur  et  l'on  s'empare- 
rait du  cambrioleur  qui  devait  venii'  vers 
trois  plombes  (trois  heures,  en  argot). 
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M"^  Bouton  remercia  Isidore  de  sa  dé- 
marche si  désintéressée,  mais  elle  craignit 
un  moment  (]ue  le  jeune  homme  ne  fût  un 
complice  habile  et  que  lui  aussi  ne  vînt  pren- 
dre une  petite  avance  le  matin  sur  les  deux 
beaux  billets  de  ban([ue... 

Isidore  avait  compris  son  hésitation  dans 
ses  beaux  yeux  clairs  et  francs.  Il  jura  ses 
grands  dieux  qu'il  était  un  honnête  garçon, 
tira  à  tout  hasard  «  ses  papiers  »  du  fond 
d'une  poche  :  une  carte  de  visite  de  M.  Du- 
flanc  qu'il  présenta  comme  son  oncle  et  un 
prospectus  de  chez  Charognac,  son. t.  tuteur 
(il  n'osait  avouer  son  départ  précipité  de 
l'échope  paternelle).  M"^  Bouton  voulut  bien 
dissiper  ses  craintes.  Elle  se  dit  qu'après 
tout  la  maison,  encore  pleine  d'ouvriers  se 
préparant  à  partir  pour  le  travail  quotidien, 
lui  offrait  des  chances  de  secours  en  cas 
d'alerte. 

Et  puis  le  gamin  était  amusant,   malgré 


74  LES    AVENTURES    d'iSIDORE    LE    BOUIF 

ses  grands  airs  tragiques  de  vengeur  im- 
provisé. Elle  pouvait  donc  accepter  la  pro- 
position d'Isidore  qui  devait  i*evenir  vers 
deux  heures,  muni  préalablement  d'un  so- 
lide nerf  de  bœuf  ;  car  si  l'argent  est  le  nerf 
de  la  guerre,  le  nerf  de  bœuf  est  un  bon 
auxiliaire  de  l'agent... 

L'heure  du  crime  arriva... 

Isidore,  déguisé  en  deus  ex  inacJwia,  se 
tenait  avec  W^^  Bouton,  quelque  peu  trem- 
blante, au  fond  du  sombre  corridor  où,  ca- 
chés, ils  pouvaient  néanmoins  tous  deux  dis- 
tinguer le  Costeau  et  l'interrompre  au  sor- 
tir de  son  petit  travail... 

Le  Costeau  avait  pris  la  veste  bleue  et  les 
outils  du  plombier  Julot,  à  l'ombre  en  oe 
moment  pour  tapage  nocturne  et  qui  repo- 
saient près  du  lit  de  Tinette,  cette  char- 
mante femelle,  objet  de  leurs  simultanées 
convoitises.  De  cette  façon,  il  s'était  fait 
passer,  aux  yeux  de  la  trop  confiante  mère 
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Camus,  pour  un  ouvrier  chargé  des  répara- 
tions aux  »(  plombs  »  du  cinquième.  Mais  il 
y  avait  dans  la  boîte  quelques  jolies  pinces 
en  usage  chez  les  monseigneurs  de  l'effrac- 
tion. 

Le  Costeau  ouvrit  avec  la  plus  déplorable 
facilité  et  sans  s'arrêter  aux  bagatelles  de 
la  porte,  la  chambre  de  M"^  Hortense. 

11  est  fort  heureux  —  nous  le  leur  ré- 
vélons aujourd'hui  —  que  la  petite  ouvrière 
et  son  défenseur  n'aient  pas  été  autrement 
curieux,  car  ils  eussent  vu  quel  sourire  de 
satisfaction  illumina  la  face  plutôt  blafarde 
du  Costeau,  lorsqu'il  s'aperçut  que  la  soli- 
tude la  plus  rassurante  facilitait  son  petit 
inventaire. 

L'habitude  du  métier  lui  fit  vite  découvrir 
l'enveloppe  où  se  pelotonnaient  les  jolis  fa- 
fiots  plus  bleus  que  le  ciel  de  la  Côte  d'azur. 

—  Au  voleur  !  au  voleur  !  Arrêtez-le  !  ar- 
rêtez-le ! 
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Ah  !  qu'il  est  parfois  utile  d'avoir  de  la 
gueule  ! 

Je  vous  assure  que  celle  d'Isidore  s'en- 
tendait autant  que  le  canon  qui,  sur  le  coup 
de  midi,  en  tire  un  à  la  Tour  Eiffel  (le  canon 
est  sans  pudeur...) 

Le  Costeau  ne  s'attendait  pas  à  être  trou- 
blé dans  ses  opérations,  il  s'apprêtait  à  des- 
cendre quatre  à  quatre  les  cinq  étages  de 
la  maison  lorsqu'il  reçut  un  violent  coup 
de  nerf  de  bœuf  qui  le  paralysa  instantané- 
ment. Toute  la  maison,  imitant  le  Manoir  à 
l'envers  de  l'Exposition  de  1900,  fut  sens 
dessus  dessous  :  vingt  locataires  tombè- 
rent à  poings  plutôt  déployés  sur  le  cam- 
brioleur. Tandis  qu'une  vieille  dame  au 
second  étage  hurlait  au  scandale  :  la  pro- 
priétaire, qui,  reconstituant  le  drame  à  sa 
façon,  voyait  in  pettK)  (si  j'ose  ainsi-  m'ex- 
primer)  dans  le  Costeau  un  amant  supplanté 
par    Isidore    dans    les    bonnes    grâces    de 
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M'""  Hortense  et  se  promettait  de  donner  pro- 
chainement congé  à  cette  jeune  personne 
hypocrite... 

Cependant,  solidement  ficelé,  ficelé  comme 
un  drame  d'Adrien  Sardnr,  le  Costeau  ve- 
nait de  reconnaître  Isidore,  et  retournait, 
dans  sa  tète,  des  plans  de  vengeance  ma- 
chiavéli<]ues  et  raffinés. 

Ah  !  le  galopin  s'était  fait,  pour  une 
blonde,  l'auxiliaire  de  la  rousse  !  Eh  bien  ! 
il  lui  [)romettait,  pour  sa  sortie  de  prison, 
un  de  ces  décousages  artistiques  que  ne 
saurait  réparer  nulle  machine  à  coudre,  tut- 
elle de  la  célèbre  marque  XXX,  ou  de  celles 
qui  s'efforcent,  en  vain,  de  la  Singer... 


CTIAPITRE  XÏV 


Où  Isidore,  désolé  de  ne  pouvoir  se  faire  engager 
dans  la  troupe  des  Pinn-Pinn,  s'engage...  dans 
une  impasse  mal  pavée. 


Ah  î  le  père  Hélie  Charognac  ne  se  doutait 
guère  de  la  vie  accidentée  que  menait  son 
gredin  de  fils  depuis  vingt-quatre  heures  ! 
Il  était  persuadé  qu'Isidore  vaincu  revien- 
drait bientôt  implorer  son  pardon  à  la  mai- 
son et  reprendre  le  tablier  d'apprenti  bouif 
qu'il  avait  rendu  d'une  manière  si  outra- 
geante pour  la  dignité  du  pater  famUias. 

Mais  la  décision  prise  par  Isidore  de  faire 
son  chemin  tout  seul  était  mieux  ancrée 
dans  son  esprit  qu'un  croiseur  de  M.  Pel- 
letan  dans  la  baie  d'Aloncr. 
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Isidore  n'oubliait  pas  M.  Ernest,  l'impré- 
sario des  Pinn-Pinn.  Il  courut  done  après 
cette  journée  agitée  jusqu'au  bar  de  la  rue 
de  la  Gaîté,  non  sans  une  secrète  terreur 
qu'un  affilié  à  la  bande  du  «  Costeau  de 
Plaisance  »  ayant  eu  bruit  du  coup  manqué 
chez  M"^  Bouton  ne  lui  réglât  rapidement 
son  affaire. 

Il  eut  l'heureuse  surprise  de  rencontrer 
Julot  que  le  commissaire  avait  daigné  re- 
lâcher après  sévère  admonestation. 

Ah  !  notre  cher  Isidore  en  avait  plutôt 
long  à  raconter  à  son  copain,  depuis  son  sé- 
jour chez  Amélie  Mécouyet  jusqu'à  l'arres- 
tation du  Costeau,  son  dangereux  rival. 

Julot  serrait  les  poings  et  aurait  tout 
cassé  dans  le  bar  si  la  perspective  de  cou- 
cher encore  au  violon  n'eût  retenu  ses  vio- 
lences furibondes.  Il  ne  songeait  qu'à  une 
chose,  qu'à  démolir  cette  crapule  de  Cos- 
teau, car  il  était  amoureux  fou  de  Tinette 
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(l'amour  a  un  bandeau  sur  les  yeux,    qui 
fait  biaiser  les  baisers). 

11  se  prunietlait  bien  aussi  de  venger  le 
brave  Isidore  au  cas  où  la  bande,  obéissant 
aux  ordres  d'un  chef  redouté,  opérerait  en 
pai'liciiKilion  le  décousage  du  jeune  homme. 

Isidoi'c  leniercia  chaleuieuseiiient  son  ami 
(jui  lui  domiait  de  tels  élans  de  dévoue- 
ment, et  courut  à  l'Elysée-Montparnasse, 
afin  de  voir  M.  Ernest. 

Après  trois  heures  d'attente,  impatienté, 
il  résolut  d'aller  demander  à  la  direction 
de  l'Elysée  «  si  M.  Ernest  viendrait  ce  soir  ». 
Au  fond  d'un  couloir  éclairé  au  gaz,  assis 
devant  une  table  boiteuse,  un  régisseur, 
ayant  la  grâce  du  bouledogue,  lisait  le  Petit 
Journal  sans  daigner  faire  attention  aux 
personnt;3  qui  attendaient  leur  tour  d'être 
reçus  chez  M.  le  Directeur.  Il  y  avait  la  deux 
filles  abondammeid  fardées,   tristes  et  mal 
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habillées  ;  Tiine  se  plaignait  à  Tautre  que 
M.  le  Directeur  lui  avait  retiré  dans  la  re- 
vue Fesse  que  doigt  le  rôle  de  la  dame  aima- 
ble et  suffisamment  dégrafée  qui  figurait  la 
scène  des  nichons,  sous  prétexte  que  le  mi- 
nistère des  Cultes  ne  voulait  plus  que  le 
culte  des  seins  fût  exercé  en  France...  Isi- 
dore fut  un  peu  désenchanté  de  voir  de  près 
si  piteuse  mine  à  celle  qui  récoltait,  de  loin, 
tant  de  succès  pour  son  aguichante  façon  de 
se  faire  comprendre  du  spectateur  tout  en 
ne  soufflant  mot  (du  reste  elle  appliquait  ex- 
cellemment le  proverbe  qui  dit  que  souffler 
n'est  pas  jouer  :  elle  ne  soufflait  pas,  donc 
elle  jouait...) 

La  petite  dame  racontait  aussi  à  son 
amie  l'événement  du  quartier,  rarrestation 
du  ((  Gosteau  )>,  chéri  de  certaines  dames  du 
corps  de  ballet  élyséen  et,  prétendait-elle,  en 
particulier,  de  c€*tte  poseuse  d'Ida  de  Mont- 
pétardier. 


JXS    AVEN  rURl-.S    D  1.<1L)0RL    LL    BuL'il  '^O 

Pour  le  coup  Isidore  comprenait  de  moins 
en  moins  les  mystères  du  cœur  féminin  ;  les 
amours  de  Julol  et  d'Amélie  Mécouyet  l'a- 
vaient déjà  passablement  ébaubi  :  et  d'ap- 
prendre un  rapprochement  i>ossible  entre 
cette  crapule  de  Cosleau  et  l'affriolante  Ida, 
cela  dépassait  se<  cnncf^pti'ni^  p^xY-tutln- 
giques. 

Pour  le  moment  Isidore  rêvait  d'amour 
pur  et  idéal.  11  avait  éprouvé  un  frisson 
inconnu  en  recevant  dans  ses  bras  le  jeune 
corps  de  M"*  Bouton  défaillante,  au  moment 
de  la  fuite  mouvementée  de  son  voleur.  Isi- 
dore rêvait...  lorsqu'il  s'aperçut  qu'il  était 
seul  dans  le  couloir  et  que  le  bouledogue- 
régisseur  rugissait  en  lui  demandant  i»oli- 
nient  ^<  ce  qu'y  v'nait  fout*  chez  Y  Direc- 
teur '.  Isidore  répondit  timidement  qu'il 
venait  s'informer  de  M.  Eniest.  le  chef  de  ja 
troupe  des  Pinn-Phm,  qui  devait  débuter  le 
lendemain  sur  la  scène  du  café-concert  de 
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la  rue  de  la  Gaîté,  et  qui  lui  avait  promis 
de  l'employer  comme  auxiliaire  au  cours  de 
ses  représentations. 

Le  régisseur  daigna  transmettre  à  son  pa- 
tron la  requête  du  jeune  homme.  Isidore 
aurait  bien  voulu  être  introduit  en  personne 
auprès  du  patron,  mais  son  aspect  trop 
juvénile  encore  lui  interdisait  un  tel  hon- 
neur. Le  bouledogue  revint  quelques  ins- 
tants après^  en  apprenant  à  Isidore  que 
M.  Ernest,  de  son  vi'ai  nom  Stan  Cabestanu, 
sujet  hongrois,  étant  sous  la  menace  d'un 
arrêté  d'expulsion,  venait  de  décamper  pru- 
demment laissant  même  dans  ((  un  foutu  em- 
barras M.  le  Directeur  »  ;  Isidore  pouvait 
donc  démolir  le  brilhmt  château  en  Espagne 
qu'il  avait  déjà  construit  avec  les  bénéfices 
de  son  engagement  dans  la  troupe  des  Pinn- 
Pinn  !... 

Le  pauvre  garçon  était  dans  une  impasse 
sans  issue,  une  impasse  où  le  mauvais  Des- 
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tin  lui  eût  fait  ce  soir-là  le  coup  du  père 
François,  si,  pour  récompenser  sa  bonne  ac- 
tion du  tantôt,  Eros,  moins  rosse  qurl  )e 
susdit  Destin,   n'avait  veillé  sur  lui... 


LIVRE   il 


CHAPITRE    PREMIER 


Comment  le  dieu  des  amoureux  fait  trouver 
à  Isidore  le  repos,  le  gîte  et  le  reste. 


Isidore  errait  donc  comme  un  Ane  en 
peine,  privé  de  chardons,  dans  le  vasU^ 
champ  des  méditations  les  plus  dépri- 
mantes. Irait-il  honteusement  implorer  son 
pardon  auprès  de  sa  famille  éplorée  ?  Rôde- 
rait-il près  de  la  boutique  de  l'excellent 
M.  Du  fia  ne  pour  le  <*  taper  »  de  quelques 
pièces  blanches  utiles  à  soutenir  les  pre- 
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miers  pas  d'une  liberté  encore  pesante  ?  Il 
craignait  que,  dans  un  accès  de  jalousie 
avec  sa  mère,  le  bandagiste  ne  lâchât  sa 
ceinture  en  racontant  la  démarche  d'Isi- 
dore, ce  qui  l'eût  humilié  aux  yeux  du  père 
Hélie. 

Mais  la  lune  était  belle  ce  soir-là  et 
M"^  Hortense  était  triste...  Les  soupçons  de 
sa  propriétaire,  parvenus  jusqu'à  elle,  l'a- 
vaient profondément  afHigée.  Si  c'était  Dieu 
possible  !  Etre  ainsi  traitée  comme  une 
«  créature  »  et  ne  pas  pouvoir  s'expliquer 
clairement  avec  cette  chipie  de  vieille  dame 
qui  déclarait  ne  plus  pouvoir  garder 
M"^  Bouton  sous  prétexte  que  «  sa  conduite 
avait  déprécié  la  valeur  de  son  immeuble  ». 

La  conduite  de  M"®  Bouton  était  en  tout 
cas  moins  répréhensible  que  celle  du  gaz  qui 
exprimait  à  chaque  étage  les  plaintes  inodo- 
riférantes d'une  fuite  dangereuse  comme  un 
mauvais  roman,  si  elle  se  fût  répandue  dans 
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la  maison  voisine  Ha  fuite  aux  prochains 
numéros,  quoi!...) 

M"^  Boulon  se  dirigeait  donc  sans  en- 
train vers  le  petit  restaurant  habituel  où  elle 
prenait  ses  repas  empreints  d'une  frugalité 
édifiante,  lorsqu'elle  rencontra  le  jeune  Isi- 
dore qui  à  tout  autre  moment  l'eût  dévorée 
des  yeux,  mais  ne  songeait  qu'à  avaler  ceux 
d'un  bouillon  régénérateur. 

]\P  Bouton  avait  le  cœur  tendre...  Elle 
devina  la  misère  cachée  de  son  jeune  sau- 
veur et,  compatissante,  elle  invita  Isidore 
à  partager  son  modeste  dîner,  dans  le  res- 
taurant tranquille  et  discret  où  ils  pour- 
raient causer  à  l'aise  de  cette  journée  su- 
périeurement accidentée  qu'ils  avaient  vécue 
tous  les  deux... 

Isidore  accepta  volontiers  l'offre  bienveil- 
lante de  la  geniille  ouvrière.  Elle  lui  per- 
mettrait de  confier  à  M"^  Hortense  ses  beaux 
projets  d'avenir.  Il  n'avait  pas  encore  ren- 
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contré  quelqu'un  à  qui  épancher  son  pauvre 
cœur  de  gavroche.  Il  n'avait  connu  que  les 
(lonzelles  défraîchies  qui  font  le  plus  bel 
ornement  des  fortifs.  Ce  n'est  pas  parmi  la 
mousse  foulée  par  ces  mousse-més  pari- 
siennes qu'il  pouvait  cueillir  cette  «  petite 
fleur  bleue  »  du  vrai  amour  (bleue  ?  d  au- 
tres m'ont  dit  rose...  après  tout,  vous  choi- 
sirez !) 

Et  voilà  que  ce  soir,  Isidore,  hier  encore 
familier  de  la  Tinette  qui  l'avait  «  enlevé  » 
j)0ur  une  nuit  près  de  la  gare  Montparnasse, 
pouvait  causer  avec  une  vraie  et  sympathi- 
que jeune  fille,  aux  manières  «  comme  il 
faut  ))  et  si  gentiment  habillée  qu'elle  devait 
sûrement  se  fournir  rue  de  la  Paix. 

i^jiie  Hortense  éprouvait  de  son  côté  plus 
que  de  la  sympathie  reconnaissante  pour  ce 
jeune  homme  qui,  au  risque  de  recevoir  un 
mauvais  coup  et  sans  la  connaître,  mais 
parce  qu'elle  était  en  danger,  était  venu  lui 
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offrir  du  secours  comme  il  leùt,  dehors,  re- 
tirée sous  le  tramway  de  la  Bastille  ou  sai- 
sie violemment  pour  la  détourner  d'une 
auto  menaçante,  obéissant  en  cela  à  cet 
esprit  de  dévouement  et  de  sacrifice  inné  au 
cœur  français.  (Applaudissements  au  centre. j 

M"^  Hortense,  qui  n'avait  jamais  songé  à 
profiter  des  multiples  occasions  que  lui  of- 
fraient les  rencontres  de  la  rue,  considérait 
sans  déplaisir  Isidore  aux  traits  irréguliers, 
à  la  «  va  comme  j'  te  pousse  »,  mais  aux 
yeux  malicieux  et  braves. 

Elle  n'avait  plus  de  parents  qui  eussent 
contrecarré  ses  actes  ou  sa  manière  de 
vivre:  libre  comme  l'air,  comme  l'air  de  la 
Marseillaise,  chant  de  liberté  par  excellence, 
elle  pouvait  faire  ce  qu'il  lui  plaisait  en 
dehors  de  son  métier  de  lleuriste  qui  lui  per- 
mettait une  existence  modeste  mais  assurée. 
Il  lui  avait  ces  temps  derniers  pris  fantaisie 
d'acheter  un  petit  mobilier  de  pitchpin,  un 
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rêve  depuis  longtemps  caressé...  voilà  pour- 
quoi elle  avait  retiré  ses  petites  économies 
de  la  caisse  d'épargne... 

El  maintenant  voilà  que,  poursuivant  son 
rêve,  elle  entrevoyait  vaguement,  et  presque 
inconsciemment  encore,  un  lit  à  deux  places, 
,un  lit  où,  par  l'effet  d'une  arithmétique 
amoureuse,  un  et  un  font  un...  un  et  un  font 
trois  parfois...  un  et  un  font... 

El  puis,  vous  savez  très  bien  ce  qu'ils 
font!... 


CHAPITRE    II 


Où  le  parc  Montsouris  sourit 
à  nos  deux  amoureux. 


Isidoie  comprit-il  les  pensées  coiil'uses 
qui  tourbillonnaient  en  la  jolie  tète  de  la 
jeune  fille  ?  En  se  levant  de  table,  il  avait 
doucement  serré  la  main  fine  et  fluette  de 
M"^Hortense,  puis,  à  la  complicité  de  l'ombre 
où  ils  erraient  maintenant,  il  s'était  enhardi 
jusqu'à  enlacer  la  taille  de  sa  compagne, 
taille  moins  étroite  que  celle  de  M"^  Polaire, 
mais  au  haut  de  laquelle,  du  côté  face,  deux 
jolis  seins  tendaient  leurs  pointes  qu'on  de- 
vinait rosées. 

On  le  laissait  faire... 

Isidore  pensa  à  cet  instant  à  la  malédic- 
tion de  son  père  qui  lui  a^ait  dit  qu'il  ne 
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saurait  jamais  rien  faire  cle  ses  dix  doigts. 
Prédiction  imprudente  !  Ce  n'est  pas  dix, 
c'est  vingt,  c'est  cent,  c'est  mille  doigts 
qu'il  aurait  voulu  posséder  en  ces  minutes 
bienheui-euses  où  M"''  Ijouton  dégrafait  petit 
à  petit  son  jeune  cceur,  avant  d'entr'ouvrir 
son  corsage.  Le  printemps  versait  dans  les 
veines  son  philtre  d'amour.  Les  jeunes  gens 
marchaient  maintenant  du  côté  du  parc 
Montsouris.  Ils  entrèrent  dans  le  vaste  jar- 
din où,  sur  les  bancs,  s'alanguissaient  des 
couples  gi'isés  ;  mais  il  y  a  loin  des  couples 
aux  lèvres  et  un  tel  spectacle  ne  pouvait 
encore  attirer  les  foudres  des  sévères  gar- 
diens municipaux  qui  envoient  faire  foudre 
ceux  qui  voudraient  lancer  trop  de  pi'opos... 
en  l'ail-  et  presser  de  troi)  pi'ès  leurs  parte- 
naires au  jeu  d'amour. 

(Encore  une  restriction  à  la  liberté  de  la 
presse!) 

Isidore  pouvait  se  vanter  du  joli  chopin 
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qu'il  était  en  train  de  faire,  le  coquin,  sans 
se  douter  que  sa  chopine  —  pardon,  sa  co- 
pine —  marchait  avec  ivresse  dans  le  même 
sentier  lichtrement  sensuel  que  lui. 

Tous  les  amoureux  savent  (Abélard  seul 
punirait  nous  contredire,  mais  il  en  est 
murt. . .) les éteiiielles phrases  éperdues  ({u'on 
écliange  en  guise  de  préambule  au  contact 
l'atal  de  deux  épidermes  ;  nous  croyons  nous 
dispenser  de  trahir  les  secrets  de  M"*"  Hor- 
tense  abandonnée,  donc  tenue  nerveusement, 
enli'c  les  bras  d  Isidore. 

Le  parc  de  Montsouris  allait  fermer  ses 
portes.  Derrière  un  tourlourou,  futur  Na- 
poléon sans  doute,  qui  s'en  allait  avec  une 
petite  bobonne  du  quartier  (déjà  Napoléon 
l)erçait  sous  bonne-à-parc...),  Isidore  et 
W^^  Hortense  marchaient  pensifs,  embarras- 
sés sur  la  façon  de  se  quitter. 

«  Au  fait,  songeait  Isidore,  si  \\nu<  ne 
nous  quittions  pas  ?  » 
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Il  pressa  plus  tendrement  sa  compagne 
et  devina  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  formu- 
ler sa  pensée. 

Car  sa  compagne  pensait  la  même  chose 
que  lui... 


CIIAPITHE    llï 


Où  nos  amoureux  accomplissent  le  geste  éternel 
dans  un  cadre  qui  ne  rappelle  que  de  loin  celui 
de  l'embarquement  pour  Cythère.  (Le  lecteur  qui 
voudra  pénétrer  à  notre  suite  dans  leur  chambre 
d'hôtel  est  prié  d'y  marcher  sur  la  pointe  des  pieds 
et  de...  s'y  taire.) 


Tous  nos  lecteurs  qui  ont  eu  Toccasion 
de  s'égarer  dans  leur  vie,  non  pas  dans  une 
forêt  vierge  (il  n'y  a  plus  de  forêts  et  il 
reste  si  peu  de  vierges),  mais  dans  les  quar- 
tiers éloignés  de  la  capitale  ne  connaissent 
peut-être  point  l'hôtel  du  Sanglier  situé  ave- 
nue de  Montsouris,  non  loin  de  la  rue  de  la 
Tombe-Issoire.  Ah  î  je  vous  promets  que 
cet  hôtel  du  Sanglier  contenait  de  drôles  de 
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hures  ;  la  maison  était  bien  tenue  au  doigt 
et  à  l'œil...  à  l'œil  de  la  police  des  garnis. 

(Au  fait  pourquoi  appelle-t-on  garni  l'en- 
droit, où  vont  s'étirer  pendant  quelques 
heures  nocturnes  les  chevaliers  de  la  bourse 
plate  ?) 

La  maison  était  le  modèle  de  l'hospitalité 
la  plus  écossaise.  Une  matrone  de  face  res- 
pectable, mais  de  pile  jadis  si  peu...  respec- 
tée, accueillait  favorablement  les  couples 
désireux  d'échanger,  à  l'abri  des  regards  in- 
discrets, le  fond  de  leurs  pensées. 

Il  faut  croire  que  ces  pensées  avaient  un 
grand  besoin  d'eau  pour  éclore,  car  on  n'en- 
tendait dans  tout  l'immeuble  consacré  à  ces 
jeux  innocents  que  des  bruits  de  liquides 
transvasés... 

Dire  que  VHôtel  du  Sanglier  faisait  con- 
currence sur  la  rive  gauche  à  ï Hôtel  Ter- 
minus, par  exemple,  serait  d'abord  faire  une 
grossière  injure  à  cette  maison  précitée  et 
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mentir  amplement  ensuite,  car  lé§  habitués 
de  K  ce  charmant  séjour  »  ne  côngtituaieftt 
pas  ce  qu'on  appelle  précisément  «  la  noble 
compagnie  »  :  les  petites  ouvrières,  les 
bonnes  des  environs  venaient  la  plupart 
commencer  là  uûe  de  ces  idylles  qui  s'a- 
chèvent parfois  plus  loin,  rue  Denfert-Ro- 
chereau,  à  la  clinique  du  bon  D''  Pinard  qui 
semble  avoir  été  prédestiné  par  la  Provi- 
dence pour  être  voué  à  la  science  gynéco- 
logique. 

Les  couples  mystérieux  appréciaient  sur- 
fout dans  cette  maison  propice  auix  épan- 
chements  intimes  la  célérité  du  service  ;  ils 
n'avaient  pas  à  redouter  de  faire  la  queue, 
chose  habituelle  dans  des  boîtes  moins  bien 
agencées  ;  et  puis,  ils  étaient  si  bien  com- 
pris du  garçon  de  la  maison,  le  grand  Phi- 
lippe, un  brun  très  barbu  au  nez  bour- 
geonné ! 

Le    grand    Philippe    était    pourtant    très 
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connu  dans  la  bande  du  néfaste  «  Gosteau 
de  Plaisance  »,  mais  fort  désavantageuse- 
ment,  car  on  le  soupçonnait  d'être  un  pré- 
cieux indicateur  de  la  police  ;  il  avait  déjà 
aidé  à  faire  pister  de  soi-disant  «  frères  et 
amis  ».  On  craignait  donc  comme  la...  piste, 
dans  un  certain  monde,  ce  véritable  indica- 
teur des  chemins  de  frères... 

Le  grand  Philippe  savait  s'adapter  aux 
nécessités  du  milieu  oii  il  vivait.  Il  savait 
s'attacher  la  clientèle,  par  la  propreté  et  la 
quiétude  qu'il  lui  procurait.  Et,  de  fait,  nul 
hygiéniste  méticuleux  n'eût  pu  relever  sur 
le  papier  des  chambres  pourtant  jauni  et 
passé  (quoi  d'étonnant  en  ces  lieux  où  l'on... 
passe)  la  moindre  rosette  de  légion  d'hon- 
neur que  lègue,  en  mourant,  la  punaise 
qu'un  doigt  brutal  écrase... 

Pour  vingt  sous  on  avait  donc  un  sourire 
de  la  patronne,  tout  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas 
initier  le  soleil,   la  lune,   les  étoiles  et  les 
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passants  aux  petites  misères  de  la  nature 
humaine,  et  les  soins  vigilants  et  quasi  pa- 
ternels du  grand  Philippe. 

C'est  donc  en  cet  aimable  asile  que 
M"^  Hortense  et  Isidore  résolurent  de  faire 
philippine. 


CHAPITRE    IV 

Suite    du    précédent. 

—  Je  t'aime  !  disait-elle. 

—  Je  t'adore  !  lui  répondait-il. 

—  Tes  lèvres!  lui  demandait-elle. 

—  Ta  bouche  !  lui  répliquait-il. 

Ainsi  débutait  le  dialogue  d'amour  par  le- 
quel nos  deux  jeunes  gens  préludèrent  un 
drame  passionnel,  différant  de  ceux  de  la 
scène  en  ce  qu'il  ne  devient  intéressant  que 
lorsqu'on  baisse  le  rideau...  au  lieu  de  le 
lever. 

Avant  de  fermer  la  porte  de  la  chambre, 
le  grand  Philippe  qui  avait  bien  recom- 
mandé à  Isidore  que  «  si  monsieur  désirait 
quelque  chose,  monsieur  n'avait  qu'à  ouvrir 
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le  vasistas  et  siffler  trois  coups  »,  Isidore 
remercia  et,  congédiant  le  larbin,  se  re- 
tourna :  M"^  Hortense  pleurait. 

Un  tel  spectacle  émut  profondément  l'âme 
sentimentale  du  jeune  homme.  Ah  !  ce  n'é- 
tait pas  avec  la  môme  Tinette  qu'il  allait  ce 
soir  gravir  la  montagne  du  plaisir  ! 

Avant  de  gravir  il  devait  aussi  ravir... 

M"^  Hortense  pleurait  toujours  et  ces 
larmes  ne  la  rendaient  pourtant  pas  si  ridi- 
cule ;  c'était  l'elTet  d'une  émotion  douce  et 
pénible  à  la  fois.  Elle  analysait  sa  conduite 
sans  trouver  la  moindre  trace  de  remords, 
cet  oxyde  qui  ronge  le  fer  des  consciences 
les  mieux  trempées. 

Que  faisait-elle  de  répréhensible,  en 
somme,  près  d'un  sommier  ? 

Elle  avait  toujours  trouvé  grotesque  les 
mariés    mal    en(di)manchés    (pii    se    trim 
battent  dans  un  landau  de  louage,  suivi  d'un 
cliar-à-bancs    rempli    de    gens    braillards, 
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soufflant,  dans  des  mirlitons,  des  hymnes  à 
la  gloire  des  conjoints.  Elle  n'avait  pas  le 
préjugé  du  collage  légal. 

Le  jeune  Isidore  lui  avait  plu.  Elle  ne  s'é- 
tait pas  souciée  du  poids  de  sa  bourse.  Son 
dévouement  généreux  lui  faisait  présager  un 
garçon  de  cœur.  Elle  allait  se  donner  à 
lui.  sans  souci  de  l'avenir,  simplement  parce 
que.  ce  soir-là.  il  y  avait  de  l'amour  en 
l'air... 

Isidore  s'analysait  moins.  Il  pensait  som- 
mairement d'une  manière  un  peu  égoïste 
sans  doute,  que  M"^  Hortense,  consentant  à 
être  gentille  pour  lui  ce  soir,  le  serait  peut- 
être  le  lendemain  et  les  jours  suivants  et 
qu'en  outre  de  la  compagnie  d'une  gentille 
petite  femme,  cela  permettait  d'attendre  une 
occupation  quelconque,  puisqu'à  tant  de 
bonheur  le  malheur  s'était  joint  et  avait 
voulu  qu'Isidore,  échappé  du  logis  paternel 
devenu  intenable,  perdît  encore  la  ressource 
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de  son  engagement  dans  la  troupe  des  Pinn- 
Pinn... 

La  grammaire  nous  enseigne  que  les  trois 
éléments  de  l'analyse  sont  le  sujet,  le  verbe 
et  l'attribut. 

Le  sujet  des  deux  analyses  précitées  était 
l'amour. 

Le  verbe  consistait  en  de  doux  aveux. 

L'attribut,  c'était...  ce  qui  surgit  dans  la 
petite  chambrette  lorsque  M"'  Hortense  eut 
progressivement  fait  glisser  ses  vêtements  à 
terre,  tandis  qu'à  la  vue  de  la  jeune  fleu- 
riste, prête  à  être  effeuillée,  Isidore  sentait 
se  dresser  en  lui  (rassurez-vous)  les  senti- 
ments les  plus  tendres. . . 

Ah  !  le  grand  Philippe  n'avait  eu,  de  long- 
temps, pareille  aubaine,  à  travers  le  trou  de 
la  serrure  ! 

VEpitome  historia;  sanciœ  nous  dit  qu'à 
trois  heures  de   l'après-niidi,    le  voile   du 
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temple  se  déchira,    le  jour  de  la  mort  de 
Jésus-Christ. 

Cette  nuit  moins  historique,  à  trois 
heures,  également,  un  analogue  phénomène 
se  produisit  :  mais  c'était  M"^  Bouton  qui 
commençait  à  vivre... 


CHAPITRE  V 


Où  les  deux  jeunes  amants  décident  de  faire  leur 
voyage  de  noces  à  Montparnasse-Montmartre,  en 
passant  par  les  diverses  péripéties  d*un  déména- 
gement laborieux. 


Paris,  pourtant  bien  fortifié,  sera  peut- 
être  un  jour  cerné  ;  mais  il  le  sera  moins 
que  les  yeux  d'Isidore  et  ceux  d'Hortense, 
au  matin  d'une  nuit  follement  agitée. 

Les  personnes  qui  fréquentent  les  salons 
bien  tenus,  ceux  de  peinture,  ont  souve- 
nance du  dernier  tableau  de  M.  Rochegrosse 
intitulé  :  Joie  ronge,  représentant  des 
femmes  nues  renversées  par  des  cavaliers 
assez  cavaliers,  en  effet. 

Il  n'y  avait  pas  de  cavaliers  dans  la  cham- 
bre de  VHôtel  du  Sanglier  (qui  ne  logeait 
qu'à  pied  et  à...   petit  cheval),    mais  il  y 
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avait    une    femme    nue,     et    quelle    joie 
rouge  !... 

Isidore  siffla  par  trois  fois,  et  par  le  va- 
sistas, pour  réclamer  un  supplément  à  la 
trop  sommaire  lingerie  octroyée  aux  clients 
à  vingt  ronds. 

Le  grand  Philippe  surgit,  avec  un  sourire 
si  fichtrement  penseigné  que  les  deux  tour- 
tereaux se  troublèrent  comme  des  tourtes  ; 
puis  il  disparut,  discrètement  d'ailleurs, 
après  avoir  bien  considéré,  au  jour,  les 
jeunes  gens,  au  cas  où  dame  Police  aurait 
eu  récours  à  ses  services  :  on  enlève  telle- 
ment de  jeunes  filles  à  Paris  ! 

Tout  en  opérant  leur  toilette,  Isidore  et 
Hortense  échangeaient  leurs  projets  d'ave- 
nir. 

Qu'allait-il  résulter  de  ces  deux  jours  de 
sympathie  si  rapidement  transformée  en 
amitié  et,  par  la  fatalité  de  la  température, 
en  amour  violent  ? 
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Isidore  et  Hortense  ne  s'étaient  rien  caché 
l'un  à  l'autre  —  à  tous  les  points  de  vue, 
d'ailleurs. 

Hortense  décida  d'aller  à  la  recherche 
d'un  logis  commun. 

II  était  peu  prudent  de  rester  plus  long- 
temps à  VHôtel  du  Sanglier,  qui  manquait 
vraiment  de  cette  respectability  que  les  cou- 
ples, même  appartement  à  une  démocratie 
libérale  comme  la  nôtre,  ont  le  droit  de  dési- 
rer... 

Isidore  voulait  changer  de  quartier.  Ce 
n'étaient  pourtant  pas  ceux  de  sa  noblesse 
qui  l'incommodaient.  Mais  tout  comme  les 
Parisiens  qui,  aimant  à  renouveler  leur  im- 
pondérable ballon  d'oxygène  une  fois  par 
semaine,  décident  de  pousser  une  pointe 
jusqu'à  celle  de  l'île  de  la  Grande-Jatte  ou 
manger  des  frites,  —  si  peu  frites  !  —  sur 
le  gazon  roussi,  —  trop  roussi  !  —  du  bois 
de   Vincennes,    le    sympathique    amant   de 
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M"*  Hortense  en  avait  soupe  des  régions 
montparnassiennes. 

Obéissant  à  cette  contradiction,  qui  fait, 
par  exemple,  que  certains  maris  mangent 
des  asperges  tout  en  les  détestant,  mais 
simplement  parce  que  leurs  femmes,  tout 
en  les  aimant,  n'en  mangent  pas,  —  Isidore 
songea  que  la  butte  Montmartre  était  tout 
indiquée  pour  abriter  sa  fraîche  idylle  avec 
Hortense. 

Les  deux  jeunes  amants  connaissaient 
peu  Montmartre,  et  malgré  le  proverbe  qui 
prétend  que  comme  on  connaît  les  seins,  on 
les  honore,  ils  étaient  attirés  tout  de  même 
vers  cette  <(  mamelle  du  monde  »,  comme  a 
dit  un  immorte]  cabaretier,  maintenant  en 
bière,  après  avoir  vendu  tant  de  canettes  à 
prix  fort  et  qu'un  Autrichien  en  goguette 
surnomma  certaine  nuit  que  les  chats 
étaient  noirs  :  l'archizut  Rodolphe... 

La  gentille  Hortense  opina. 
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Elle  avait  décidément  un  excellent  carac- 
tère. Isidore  se  félicitait  de  l'heureux  choix 
qu'il  ûi  en  tombant  —  avec  des  précautions 
très  affectueuses  —  sur  cette  sympathique 
créature. 

Quand  Hortense  reparut  au  69  de  la  rue 
Pernety,  vous  pensez  si  sa  brave  concierge, 
la  mère  Camus,  fit  un  nez  !  Hortense  avait 
prévu  la  surprise  de  cet  accueil  ;  elle  s'était 
munie  d'énormes  cornets  de  tabac  à  priser 
pour  amener  la  cerbère  à  faire  prisette, 
non...  risette,  au  cas  où  une  mauvaise  nuit 
eût  modifié  d'une  manière  trop  pessimiste 
le  caméléonesque  caractère  de  la  susdite 
Camus. 

]\P  Hortense  raconta  qu'ayant  eu  peur, 
depuis  la  tentative  de  vol  dont  elle  avait 
été  l'objet  la  veille,  elle  avait  résolu  d'aller 
passer  la  nuit  chez  une  camarade  d'ate- 
lier. . .  Pieux  mensonge  que  la  digne  W^^  Ca- 
mus fit  semblant  de  croire,  car  elle  devina 
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bien,  en  femme  expérimentée,  à  certains 
indices,  —  tout  extérieurs,  hatons-nous  de 
le  dire  !  —  que  sa  petite  locataire  avait  dû 
sous-louer  son...  petit  appartement. 

Elle  s'amusa  en  elle-même  des  yeux  po- 
chés et  de  la  physionomie  quelque  peu  lasse 
(lasse  de  pique  ou  lasse  de  cœur?)  de 
M"^  Hortense  qui  bafouillait  en  ses  menson- 
ges juvéniles...  I\P^  Camus  vit  bien  que 
]\P  Hortense  était  plus  décidée  que  jamais 
à  quitter  la  rue  Pernety  afin  d'échapper  aux 
moqueries  des  voisins  et  aux  invectives  de 
la  propriétaire...  On  viendrai!,  le  tantôt 
chercher  ses  meubles,  «  on  »  un  petit  jeune 
homme  à  l'œil  vif  et  aux  gestes  souples 
{W^  Camus  connaîtrait  bientôt  ces  deux  qui 
^c  faisaient  ainsi  la  paire). 

L  après-midi-,  en  effet,  Isidore  arriva,  avec 
une  petite  voiture  a  bras,  aide  de  Julct,  le 
plombier,  homme  de  confiance  qui  n'en  ins- 
pira pas  une  bien  grande  à  M''"  Hortense  ; 
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mais  celle-ci  n'insista  pas,  puisque  "  mon- 
sieur Julol  »  était  un  vieil  ami  de  son  jeune 
amant. 

Le  mobilier  de  M"^  Bouton  était  sommaire; 
la  regrettée  reine  Marie-Antoinette,  qui  se 
plaisait  à  jouer  à  la  bergère  à  Trianon.  plu- 
tôt que  d'attendre  l'heure  du  berger  avec 
M.  Louis  Capet,  ne  s'en  fût  pas  contentée 
évidemment. 

Il  y  avait  un  lit  à  une  place  ;  M"^  Bouton 
versa  une  larme  d'attendrissement  sur  ce 
compagnon  désormais  insuffisant,  de  ses 
longues  veillées  nocturnes.  Elle  soupira  en 
pensant  qu'il  valait  mieux  se  défaire  de  ce 
vieux  serviteur,  de  ce  vieux  matelas  qu'on 
allait  mettre  sur  la  paille...  Elle  ferait  en- 
voyer de  la  Samaritaine  la  jolie  chambre 
en  pitchpin  qui  allait  orner  le  nouveau  lo- 
gis encore  à  trouver.  M,  Julot  devait  hériter 
du  lit  inutilisé,  comme  salaire  de  sa  colla- 
boration au  déménagement  du  couple. 
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3P^  Camus  aida  le  trio  à  ficeler  la  garde- 
rohe  de  la  petite  fleuriste. 

Après  avoir  longuement  examiné  Isidore, 
elle  avoua  tout  Ijas  à  M"^  Hortense  que  son 
ami  devait  être  un  brave  gosse,  un  peu  loufe- 
tingue,  mais  qui  ne  la  rendrait  pas  mal- 
heureuse,  sûi^ement . . . 

M"^  Hortense  sut  gré  à  sa  concierge  de 
cette  rassurante  prophétie,  qui  ne  pouvait 
après  tout  que  flatter  son  choix,  à  part  la 
loufetinguerie  apparente  d'Isidore,  due  sans 
doute  à  cet  excès  damour  qui  donne  tant 
d'esprit  aux  tilles  et  en  enlève  encore  plus 
aux  garçons... 

Julot  farfouillait  la  chambrette  sans  au- 
cune intention  de  vol,  car  il  était  un  très 
honnête  ivrogne  :  il  avait  une  conscience 
transparente  comme  le  verre...  de  vin.  Il 
avait  malheureusement  la  manie  des  ré- 
tl exions  déplacées,  comme  on  s'en  souvient 
Inrs  de  son  arrestation  sensationnelle  à  TE- 
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lysée-Montparnasse  pour  bruits  et  violence. 

Il  avait  aperçu  dans  un  tiroir  des  pape- 
rasses diverses  ;  c'est  ainsi  qu'ayant  sorti 
le  cachet  de  première  communion,  conservé 
pieusement  par  M^'®  Hortense,  il  s'écria  in- 
congrûment  : 

—  Mamzelle  Bouton,  v'ia  V  cachet  qu'a 
servi  à  cach'ter  l'  vin  des  vignes  du  Sei- 
gneur ;  faut  croire  qu'y  n'y  était  pas  bien 
collé,  puisque  Isidore... 

Isidore  l'interrompit  en  toussant. 

M"^  Bouton  rougit  chastement,  en  tour- 
nant un  regard  mouillé  de  reconnaissance 
vers  son  cher  Zizi  qu'elle  aimait  bien.  — 
un  peu  comme  un  enfant  qu'on  vient  de  met- 
tre au  monde  :  Zizi  était  un  bon  garçon,  ir- 
réfléchi parfois,  mais  elle  se  promettait  de 
mettre  un  peu  de  plomb  dans  la  tête  de  cet 
écervelé. 

Le  déménagement  fut  assez  accidenté. 
Parti  à  deux  heures  de  la  rue  Pernetv.  le  trio 
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arriva  vers  huit  heures  rue  Germain-Pilon, 
petite  voie  située  près  du  boulevard  de  Cli- 
chy,  vers  le  milieu  de  laquelle  ]\P'  Hortense 
avait  déniché  une  chambrette  modeste,  avec 
une  petite  entrée,  suffisante  pour  le  mobi- 
lier ancien  et  celui  qu'elle  se  promettait 
d'acheter. 

Isidore  et  Julot,  dont  la  dalle  était  plus 
en  pente  que  l'escalier  du  Sacré-Cœur  de 
Montmartre  furent  bientôt  «  partis  »  (c'est 
surtout  quand  on  est  parti  qu'on  risque  de 
se  faire  mettre  dehors).  M"'  Hortense,  un 
peu  ennuyée  de  ce  compagnon  jovial,  mais 
fâcheux,  le  congédia,  après  que  l'emména- 
gement se  fût  opéré  tant  bien  que  mal. 

Puis  le  jeune  couple  se  coucha. 

...Détrompe-toi,  ô  lecteur  pudique,  qui 
espère  de  ma  plume  une  description  can- 
tharidée.  Nos  amoureux  étaient  si  fatigués, 
que  leur  seconde  nuit  se  passa  comme  celle 
de  ces  vieux  époux  dont  nous  parle  La  Fon- 
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taine,   et  qui,  jadis,   ayant  compté  jusqu'à 
six  le  beau   geste   d'amour,    se   répétaient 
dans  leur  vieillesse  : 
—  Filez,  mon  beau  six  ! 


CHAPITRE   VI 


Où  il  est  prouvé  que  les  jours  se  suivent 
et  n'ont  pas  pour  cela  le  même  air  de  famille 


TolU  comme  une  redingote,  toute  médaille 
a  son  revers. 

L'idylle  de  M"'  Bouton  et  d'Isidore  n'était 
comparable  ni  à  une  redingote  (elle  n'a.vait 
rien  d'étoffé,  puisqu'il  n'y  avait  que  du... 
déshabillage)  ni  à  une  médaille  (les  médail- 
les sont  frappées,  l'aventure  n'avait  rien  de 
frappant). 

Mais  quelle  suite  de  revers  elle  engendra 
pour  ces  deux  sympathiques  amoureux  ! 

Les  camarades  d'atelier  de  M"^  Bouton 
avaient  su  qu'elle  avait  été  renvoyée  par  sa 
propriétaire  :  «  pour  faits  scandaleux  »,  avait 
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ajouté  la  patronne  fleuriste,  qui  n'aimait 
pas  cette  pimbêche  d'Hortense,  avec  ses 
airs  en  dessous  de  sainte  Nitouche...  La  pa- 
tronne était  profondément  injuste  à  l'égard 
de  son  ouvrière  et  ce  ne  furent  que  les 
«  mauvaises  langues  »  de  l'atelier,  jalouses 
de  la  gentillesse  et  de  la  grâce  de  leur  com- 
pagne, qui  ajoutèrent  foi  aux  propos  hai- 
neux de  Madame. 

Dans  ces  conditions,  il  était  difficile  à 
M"'  Hortense  de  rester  à  l'atelier  ;  la  pa- 
tronne prit  du  reste  prétexte  de  la  morte- 
saison  qui  approchait  pour  prévenir  la  fleu- 
riste qu'elle  ne  pouvait  utiliser  plus  long- 
temps ses  services... 

M"'  Bouton  rentra  en  pleurs  dans  la  pe- 
tite chambrette  de  la  rue  Germain-Pilon, 
écoutant  à  peine  les  paroles  de  consolation 
qu'Isidore  essayait  de  lui  prodiguer,  tout 
en  mettant  un  peu  d'ordre  dans  la  pièce  en- 
combrée. 


LES    AVENTURES    d'iSIDORE   LE    BOUIF        123 

Et  pour  comble  d'ironie  en  cette  soudaine 
détresse,  on  apportait  la  gentille  chambre 
au  lit  double  du  magasin  de  nouveautés  ! 
M''"-  Boulon  n'osa  décommander  cet  ameu- 
blement de  luxe  qu'elle  avait  tant  désiré.  Il 
eût  mieux  valu  certes  garder  le  prix  d'une 
telle  dépense  pour  faire  face  aux  décep- 
tions actuelles,  mais  Hortense  espéra  quand 
môme  en  l'avenir. 

Quelque  chose  lui  dit  —  était-ce  le  sou- 
rire optimiste  de  son  jeune  ami  ?  —  que  le 
bonheur  reviendrait  dans  ce  nid  maintenant 
désemparé. 

Isidore  n'était  au  fond  pas  plus  rassuré 
que  ça.  Il  se  demandait  ce  qu'il  allait  deve- 
nir, n'ayant,  en  possession  définitive,  au- 
cun métier.  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine 
de  se  mettre  à  faire  des  chaussures  sur  la 
rive  droite,  alors  qu'il  avait  fui  l'établi  pa- 
ternel sur  la  rive  gauche. 

Il  comptait  sur  son  copain,   le  plombier 
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Julot,  qui  avait  habité  un  peu  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris  (sauf  ceux  de  l'Elysée, 
du  Bois  de  Boulogne,  où  «  les  magnes  des 
mecs  rupins  »  contrariaient  ses  douces  habi- 
tudes librement  populacières.  Ajoutez  aussi 
les  questions  du  loyer,  subsidiaire...)  Il  était 
à  tu  et  à  toit  (de  par  sa  profession)  avec  les 
naturels  les  plus  différents  des  régions  pa- 
risiennes ;  il  connaissait  tous  les  idiomes, 
le  bellevillois  comme  le  montrougien,  le  vin- 
cennois  comme  le  batignollais.  C'était  donc 
un  compagnon  précieux  auquel  Isidore  ne 
manquerait  pas  d'avoir  recours. 


CHAPITRE   Vil 


Où,  à  l'instar  de  Jérôme  Pâturot,  l'on  voit  Isidore 
et  Hortense  à  la  recherche  d'une  position  sociale. 


Le  beau  lit  en  pitchpin  rayonnait  sous 
l'éclat  du  soleil  matinal.  Sa  forme  était 
pourtant  bien  ordinâTre  et  ne  prétendait  à 
aucun  effet  d'art  nouveau. 

«  Lard  nouveau  )>,  voilà  ce  que  goûtait 
seulement  Isidore  étiré,  flemmard  qui,  se 
souvenant  d'avoir  vu  jouei-  Horace,  baillait 
présentement  aux  Corneilles. 

j\P  Hortense  avait  eu  encore  peu  de  goût 
à  disposer  coquettement  la  chambrette  som- 
maire mais  suffisante  de  la  rue  Germain-Pi- 
lon. La  rue  était  très  tranquille  ;  au  matin, 
les  petites   ouvrières   montmartroises   des- 
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cendaient,  rieuses,  vers  Paris  pour  travail- 
ler. W^^  Hortense  soupirait  en  les  regardant. 
Elle  pensait  à  cet  écroulement  subit  de  sa 
petite  situation  ;  mais  elle  espérait  bien  re- 
trouver de  l'ouvrage,  car  elle  était  très  ex- 
perte dans  son  métier  de  fleuriste.  Malheu- 
reusement la  morte-saison  l'empêchait  de 
songer  à  aller  en  quêle  d'ateliers  qui  utili- 
seraient ses  qualités  appréciables.  La  mère 
Camus,  qui  avait  eu  un  réel  chagrin  du  dé- 
part précipité  de  sa  gentille  locataire,  lui 
avait  indiqué  l'adresse  d'une  marchande  à 
la  toilette  chez  qui  elle  pourrait  toujours 
s'occuper  à  rafistoler  (ayant  quelques  va- 
gues notions  de  couture)  les  confections 
payables  à  tempérament  (ou  à  tant-par- 
amant)  aux  petites  femmes  de  Montmartre 
pour  exercer  l'art  nocturne  où  elles  excel- 
lent, 

M"^  Hortense  décida  qu^elle  irait  le  lende- 
main chez  cette  couturière  en  boutique.  II 
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■  fallait  prendre  n'importe  quoi  pour  le  mo- 
ment. A  la  rentrée  de  l'hiver,  elle  se  remet- 
trait à  son  travail  régulier  et  elle  oublie- 
rait, cajolée  par  Isidore,  tous  les  ennuis 
passagers  qu'elle  avait  subis. 

Isidore,  lui,  ne  se  décidait  guère  à  cher- 
cher une  occupation.  M"^  Hortense  lui  lit 
comprendre  qu'elle  n'entendait  pas  être  trai- 
tée en  chiffonnière  pour  qu'on  espérât  vivre 
à  ses  crochets...  Elle  posa  l'ultimatum  à  son 
jeune  amant  :  il  fallait  qu'il  contribuât  lui 
aussi  à  l'entretien  du  ménage. 

Isidore  commençait  à  déchanter.  Pour- 
tant, à  l'idée  d'être  «  débarqué  »  et  forcé 
de  retourner  chez  son  père,  qui  ne  s'était 
pas  plus  inquiété  de  sa  fuite  que  de  celle 
d'un  banquier  en  Belgique,  Isidore  promet- 
tait le  plus  sincèrement  du  monde  de  <<  cher- 
cher du  turbin  -  Mais  il  n'était  ni  protège 
d'un  député  pour  oser  briguer  un  emploi 
d'égoutier  municipal,   ni  docteur  en  droit, 
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ès  lettres  et  es  sciences  pour  essayer  de 
concourir  à  une  place  d'expéditionnaire 
dans  un  ministère.  Il  devait  donc  avoir  des 
visées  moins  hautes. 

Il  s'en  consola  en  se  rappelant  le  pro- 
verbe :  on  ne  doit  jamais  viser  plus  haut 
que  son  but  ! 


CHAPITUE    VIII 


Où  le  lecteur  fera  connaissance  avec  madame 
Dumenbrise,  qui  ressemble,  femme  louche,  à  la 
tenancière  de  quelque  hôtel  borgne. 


Nous  ne  voudrions  pas  attaquer  l'estima- 
ble forme  de  gouvernement  qui  nous  est 
propre  en  ce  moment,  mais,  hélas  !  nous 
sommes  forcés  de  constater  que  cette  forme 
est  trop  propre,  elle  est  encore  tyrannique. 
On  dit  que  la  République  est  la  protectrice 
des  petits.  Funeste  blague  !  Dites-moi  Bonc 
sous  quel  gouvernement  on  a  autant  fait 
la  guerre  aux  petits,  à  ces  petits,  plus  pe- 
tits que  les  tout  petits  d'entre  les  extrême- 
ment petits  :  Nous  avons  nommé  les  mi- 
crobes ! 
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Ces  pauvres  bêtes,  moins  gênantes  en 
somme  dans  l'Etat  que  l'éléphant,  la  girafe, 
le  lion  ou  la  panthère,  semblaient  s'être 
donné  rendez  -  vous  dans  la  boutique  de 
]^|me  Dumenbrise,  boulevard  Rochechouart, 
marchande  à  la  toilette  pour  les  petites  da- 
mes et  antiquaire  pour  les  vieux  messieurs. 

]\P^  Dumenbrise  avait  connu  des  temps 
meilleurs.  On  disait  même  qu'elle  avait  roulé 
carrosse,  ce  qui  est  encore,  pour  une  femme 
de  mœurs  légères,  la  meilleure  façon  de 
«  rouler  ».  Dans  les  manières  aristocrati- 
(lues  qu'elle  affectait,  il  restait  quelque 
chose  de  cette  opulence  passée  ijuc  lui  |» re- 
fait la  légende.  Pour  élever  dignement  sa 
fillette  Suzanne,  elle  avait  acheté  celte  bou- 
tique hétéroclite,  où  des  objets  d'art  anti- 
ques, mais  en  toc  !  voisinaient  avec  des 
lampes  Garcel  hors  d'usage,  où  des  bijoux 
faux  côtoyaient  des  manteaux  de  fourrures 
douteuses,    des  jumelles  marines,   des  bas 
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fanés  (liants  placés,  jadis  !),  des  nécessaires 
de  toilette  ad  usum  jn^minœ,  et  tout  un 
laissé  pour  compte  d'Hôtel  des  ventes,  de 
marché  du  Temple  et  de  Foire  à  la  t'eiraille. 

Rien  n'avait  été  nettoyé,  dans  ce  musée 
de  la  poussière,  depuis  que  M""'  Dumen- 
brise,  digne  et  majestueuse,  y  trônait.  Elle- 
même,  d'ailleurs,  se  négligeait  visiblement  ; 
et  le  linge  qu'elle  arborait  —  au  contraire 
de  la  tour  Eiffel  qui  est  colossale  —  était 
sale  au  col. 

Mais  ^P'  Dumenbrise  se  fichait  pas  mal 
qu'on  lui  achetât  un  vieux  collier  de  perles 
dépareillées  ou  une  sortie  de  bal  en  dentelle 
rapiécée  ;  ce  qui  faisait  mieux  marcher  le 
commerce,  c'était  le  registre  de  prêt^  à  la  pe- 
tite semaine  et  de  paris  clandestins  qui,  dans 
l'arrière-boutique,  servait  de  providence  à 
toute  une  nuée  de  grisettes  dans  la  débine 
que  M""^  Dumenbrise,  sans  toucher  en  rien  à 
la  race  d'Israël,  exploitait  tranquillement  en 
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toute  sécurité,  à  l'abri  des  poursuites.  Car 
sa  fille,  qui  n'était  autre  que  la  célèbre  di- 
vette  Ida  de  Montpétardier,  présentée  plus 
haut,  —  comme  on  se  retrouve  !  —  avait  su 
reconnaître  les  sacrifices  faits  pour  elle  en 
acceptant  pour  protecteur  un  vieux  gâteux, 
fonclionnaire  retraité  de  la  Sûreté  générale, 
[i  qui  il  restait  encore  assez  de  puissance  — 
en  politique,  n'est-ce  pas  ?  —  pour  éviter 
de  fâcheux  ennuis  à  ce  commerce  illicite. 

C'est  dans  cette  maison  singulière  que 
M^'^  Hortense  —  sur-  la  recommandation  de 
son  ex-concierge,  la  mère  Camus  —  était 
entrée  en  qualité  de  couturière  repriseuse. 

A  vrai  diie,  les  allures  de  sa  nouvelle  pa- 
tronne ne  lui  avaient  guère  plu.  Et  elle 
avait  tôt  deviné  qu'à  son  trafic  usuraire, 
M""*^  Dumenbrise  en  joignait  un  autre  en- 
core, à  voir  le  nombre  des  gallinacées  su- 
perodoriférantes qui  venaient  demander 
c(  s'il  ify  avait  rien  de  nouveau  au  maçra- 
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S  in  »  et  à  qui  la  grosse  marchande  à  la 
toilette,  après  avoir  répondu  que  «  la  den- 
telle était  aujdnrd'liui  à  ^ingt  francs  le 
mètre  »  —  euphémisme  transparent  !  —  con- 
llait  des  adresses  de  messieurs,  avec  des  airs 
discrets  et  prometteurs.  Et  la  jeune  com- 
pagne d'Isidore  avait  été  maintes  foisv  gênée 
par  ces  colloques  entre  M"^  Dumenbrise  et 
de  vieux  beaux,  qui.  entrés  sous  prétexte 
de  brocanter,  avaient  dévisagé  la  jeune  fdle 
de  façon  vraiment  hardie. 

Mais  quoi  î  M""  Ilortense  était  de  force  à 
se  défendre  en  cas  d'attaque  troj)  directe. 
Et  puis,  elle  était  sans  place,  et  les  deux 
francs  cinquante  qu'elle  recevait  chaque 
jour  valaient  bien  quelques  sacrifices... 

Il  faut  bien  vivre  ! 


CHAPITRE    IX 


Où  Isidore,  n'ayant  guère  de  programme  dans  la  vie, 
se  met  à  en  vendre  à  la  porte  du  Français. 


De  son  côté,  Isidore  ne  restait  pas  inac- 
tif. Sitôt  mis  en  ordre  «  l'appartement  »  du 
jeune  et  illégitime  ménage,  il  s'était  occupé 
de  trouver  un  emploi. 

Julot  s'était  prodigué,  et  il  avait  été  assez 
heureux  pour  trouver  une  place  théâtrale  à 
son  jeune  copain,  qui  en  bondit  de  joie. 

Rassurez-vous,  ce  ne  fut  pas  le  poste  non 
encore  vacant  de  directeur  de  l'Opéra,  mais 
celui  plus  modeste  de  distributeur  de  pro- 
grammes. Il  faut  bien  débuter  ! 

A  vrai  dire,  M"®  Hortense  avait  fait  quel- 
ques timides  objections  : 
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—  Oh  î  mon  Zizi,  tu  seras  pris  tous  les 
jours  jusqu'à  minuit  ! 

Mais  la  vie  est  pleine  de  ces  sacrifices... 

Et  puis  Isidore  était  ravi  de  son  nouveau 
métier.  Il  était  rempli  d'admiration  devant 
les  belles  et  honnestes  madames,  en  robes 
de  soirée,  qui,  chaque  soir,  descendaient 
devant  lui  de  voiture,  décolletées  impudem- 
ment comme  des  grues  :  il  en  oubliait  de 
proposer  ses  programmes,  ce  qui  lui  valait 
moult  observations  du  marchand-chef.  Ah  ! 
il  y  avait  de  quoi  se  rincer  l'œil. 

Il  gobait  moins  les  messieurs  qui  le  bous- 
culaient d'un  coup  de  canne,  lorsqu'il  s'ap- 
prochait d'eux  et  les  accostait  à  la  portière 
de  leur  coupé  ;  il  n'aimait  pas  ces  mecs 
habillés  en  corbeaux,  qui  fumaient  de  gros 
cigares  pendant  les  entr'actes  et  ne  lui  ache- 
taient jamais  ses  papiers,  —  comme  s'ils 
eussent  craint  de  se  salir  leurs  gants  de 
margarine  rance... 
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Le  jeune  homme  se  plaisait  encore  à  lire, 
aux  minutes  d'accalmie,  le  contenu  des  pe- 
tits carnets  qu'il  vendait  ;  il  admirait  les 
noms  des  grands  artistes  de  la  maison  et 
écoutait  bouche  bée  les  anecdotes  du  mar- 
chand-chef sur  les  cravates  de  M.  Le  Bargy, 
les  baignoires  de  M"^  Sorel  et  les  perruques 
de  M.  Coquelin.  Bientôt  il  n'ignora  plus  un 
seul  des  sobriquets  dont  la  malignité  boule- 
vardière  a  décoré  les  pensionnaires  de 
M.  Claretie  —  Guimauve-le-Conquérant  poui* 
l'appeler  par  son  nom... 

Tous  ces  mille  et  un  petits  potins  l'amu- 
saient et  l'intriguaient  tout  ensemble  ;  il 
était  peu  habitué  à  coudoyer  ainsi  de  grands 
seigneurs,  car  la  fréquentation  des  apaches 
du  bar  de  la  rue  de  la  Gaîté  avait  constitué 
jusqu'alors  son  seul  «  monde  ». 

Il  remarquait  la  distinction  de  ces  mes- 
sieurs de  la  claque  ainsi  que  l'allure  impor- 
tante de  r*es  messieurs  les  marchands   de 
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billets,  gros  et  gras  comme  des  colonnes 
Morris... 

k  la  fm  de  sa  première  semaine,  il  avait 
gagné  vingt  francs  quinze.  Il  résolut  de  com- 
mémorer cet  événement  par  une  petite  fête, 
et  invita  son  ami  Julot,  pour  le  remercier  de 
la  mirifique  «  place  )>  qu'il  lui  devait,  à 
((  venir  prendre  quelque  chose  ». 

Les  deux  copains  se  rendirent  donc  chez 
un  bistro  de  la  rue  Montpensier  où  ont  ac- 
coutumé de  se  rendre  habilleurs,  machi- 
nistes, hommes  d'équipe,  etc.,  de  notre 
grande  scène,  parisienne. 

Julot  présenta  Isidore  à  ces  messieurs, 
auxquels  son  amusant  bagout  et  son  ai- 
sance remarquable  à  lever  le  coude  rendi- 
rent Isidore  sympathique. 

—  Vous  me  plaisez,  jeune  homme,  dit 
tout  à  coup  un  chef  machiniste,  en  vidant 
son  quatrième  verre.  Vous  êtes  trop  intel- 
ligent pour  passer  votre  vie  à  crier  le  pro- 
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gramme  du  spectacle.  Justement,  il  y  a  une 
place  vacante  d'aide,  chez  nous.  Si  le  cœur 
vous  en  dit... 

Si  le  cœur  lui  en  disait  ! 

C'est-à-dire  qu'Isidore  n'en  croyait  pas 
ses  oreilles  ! 

Machiniste  î  Coudoyer  nos  artistes  célè- 
bres, les  entendre  et  les  voir  jouer,  se  mê- 
ler à  leur  vie,  quel  rêve  !... 

Sans  même  écouter  le  chef  qui  lui  détail- 
lait les  conditions  auxquelles  il  l'engageait, 
Isidore  le  remercia  avec  effusion,  et  courut 
annoncer  !a  bonne  nouvelle  à  M'^^  Hortense. 

Il  la  trouva  qui  dormait  d'un  profond  som- 
meil. Mais  il  l'en  tira  sans  scrupules,  et  tint 
à  lui  expliquer  de  suite  comment  on  plante 
un  portant. 

La  jeune  femme  l'écouta  sans  déplaisir... 


CHAPITRE  X 


Où  Isidore,  aide-machiniste,  et  rêvant  d'être  acteur, 
est  victime  d'une  insidieuse  machination,  et  se 
fait  jouer  par  ses  camarades. 


—    En  scène  pour  le  un  !... 

Le  régisseur,  suivi  de  l'auteur  qu'un  re- 
pi^ésentait  ce  soii-là,  s'activait  dans  les  cou- 
lisses, le  traditionnel  bâton  à  la  main. 

L'auteur,  contempteur  ironique  de  la  mo- 
rale bourgeoise,  avait  voulu,  avec  sa  pièce, 
frapper  un  grand  coup. 

Le  régisseur  s'apprêtait  à  en  frapper 
trois... 

Lsidore  écarquillait  les  yeux.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  il  pénétrait  dans  les 
arcanes  d'un  théâtre.  Et  son  ravissement 
s'augmentait  de  la  peur  où  il  était  constam- 
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ment  de  tomber  dans  les  trappes  du  plan- 
cher mobile  ou  de  voir  choir  sur  sa  tête  les 
choses  monstrueuses  qu'il  voyait  suspen- 
dues au  cintre,  en  vue  de  l'acte  suivant,  et 
dont  il  s'expliquait  mal  l'emploi. 

Rudoyé,  tiraillé,  hélé  d'un  bout  à  l'autre 
du  <(  plateau  »,  durant  que  s'achevaient  les 
derniers  préparatifs,  il  eut  un  soupir  de 
soulagement  lorsque  la  toile  se  leva,  et  qu'il 
put  jouir  de  quelques  minutes  bien  gagnées 
de  loisir. 

Alors  il  se  remémora  les  instants  qu'il 
venait  de  passer. 

Son  elîarement  avait  été  grand,  de  voir, 
avec  des  visages  presque  de  grand-mères, 
les  ((  ingénues  )>  à  qui,  de  la  salle,  il  avait 
toujours  donné  vingt  ans.  Il  avait  augmenté 
devant  une  querelle  où  deux  comédiens  il- 
lustres s'étaient  engueulés  sans  majesté  ! 


Pour  grands  qu'  soient  les  acteurs,  ils  sojH  ce  que  mous  sumnies. 
Et  peuvent  s'engueuler  comme  les  autres  hommes, 
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eût-il  i)U  se  dire,    s'il  avait  eu  des  lelties. 
Eli  arrivant  au  théâtre,   il  avait  essuyé, 
de  la  part  de  ses  camarades,  la  plaisanterie 
classique. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  lui  avait  dit  l'un 
d'eux,  en  lui  montrant  la  corde  par  quoi  il 
s'apprêtait  à  faire  descendre  un  tapis. 

—  Mais,  c'est...  une  corde...  avait-il  ré- 
pondu, ignorant,  dans  sa  candeur  naïve, 
qu'au  théâtre  toute  «  corde  »  s'appelle  un 
u  fil  ». 

Et,  aux  éclats  de  rire  de  la  compagnie,  il 
avait  été  condamné  à  payer  la  tournée  tra- 
ditionnelle, autant  que  générale.  Il  s'y  en- 
gagea sans  mauvaise  humeur. 

La  soirée  semblait  devoir  s'achever  sans 
encombre  lorsque,  tandis  qu'on  enlevait  le 
décor  du  <(  quatre  »  —  le  pénultième  !  — 
Isidore  laissa,  par  mégarde,  choir  une 
chaise  sur  le  pied  d'un  compagnon. 

—  Brute,  triple  idiot,  enfant  de  g...,  ru- 
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git  la  victime,  qui  décocha  même  au  mala- 
droit maintes  autres  épithètes  que  la  bien- 
séance m'empêche  de  reproduire. 

Isidore,  qui  s'était  poliment  excusé,  jugea 
que  son  camarade  dépassait  tout  de  même 
la  mesure,  et  il  lui  allongea  un  coup  de  pied 
avertisseur. 

L'autre  —  un  petit  homme  malingre,  aux 
yeux  sournois  —  évita  la  bourrade  d'un 
mouvement  brusque,  mais  résolut  de  se  ven- 
ger. 

Et  le  lideau  n'était  pas  encore  relevé,  qu'a- 
près avoir  disparu  quelques  instants,  le  ma- 
chiniste reparaissait  armé  de  deux  de  ces 
seringues  énormes  qui  —  ce  n'est  un  clys- 
tère  pour  personne  —  servent  d'accessoires 
dans  la  burlesque  cérémonie  du  malade  ima- 
ginaire. 

—  Ces  outils  sont  un  peu  durs,  dit-il  à 
Isidore  en  souriant  amicalement,  d'un  sou- 
rire qui  voulait  dire  :  tout  est  oublié. 


Lt  il  ajouta  : 

—  ÎIs  ont  besoin  qu'on  les  fasse  fonr- 
tionner  un  peu. 

Puis,  visant  d'un  geste  gamin  la  rob(' 
blanche  d'une  actrice  qui  entretenait  en  ce 
moment  M.  Claretie  —  je  veux  dire  :  qui 
lui  parlait,  n^est-ce  pas  ?  —  il  fit  manœu- 
vrei-  trois  ou  quatre  fois  l'instrument  vide. 

Isidore  tiouva  la  Ijesogne  aisée  et  le  geste 
élégant.  11  s'empara  de  la  seconde  seringue 
et  la  fit  manœuvrer  en  visant,  lui  aussi,  la 
robe  immaculée  de  l'actrice. 

Horreur  !  la  seringue  était  pleine  d'eau  !... 

L'artiste  .—  c'était  M"'  Sorel  —  se  re- 
tourna en  rugissant  et  exigea  le  renvoi  im- 
médiat de  ((  l'imbécile  )).  M.  Claretie,  pla- 
cide, dut  y  acquiescer,  pour  calmer  la  fu- 
reur de  sa  pensionnaire,  car  s'il  ne  sort 
jamais  de  ses  gonds,  elle  en  sort,  elle  ! 

Les  machinistes  se  gondolaient... 

10 
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—  Quel  tas  de  veaux  !  grommela  Isidore, 
en  reprenant  rageusement  sa  casquette. 

—  Oui,  oui,  ça  ne  va  pas  mal  !  dit,  pro- 
tecteur, un  sociétaire  qui  sortait  de  scène  et 
qui,  modeste  comme  à  l'ordinaire,  croyait 
avoir  entendu  : 

—  Quel  tas  de  bravos  ! 


CHAPITRE  XI 


Où  Isidore  doit  abandonner  ses  illusions 
théâtrales,  et  joue...  de  malheur. 


Quand  le  jeune  homme  regagna  son  logis, 
le  bonjour  affectueux  qu'elle  préparait  ex- 
pira sur  les  lèvres  de  M"^  Hortense,  devant 
la  mine  déconfite  d'Isidoro. 

—  Qu'y  a-t-il  encore,  mon  Zizi  ?  deman- 
da-t-elle,  tout  inquiète. 

Isidore  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

—  Vrai  !  nous  n'avons  pas  de  veine  !  sou- 
pi  ra-t-il. 

Et,  attirant  sa  compagne  sur  ses  genoux, 
il  lui  conta  sa  mésaventure  du  Français. 
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W^^  Hortense  se  désola  avec  lui.  Mais,  de- 
vant le  désespoir  excessif  de  son  amant, 
pIIo  réagit  vivement. 

—  Bail  !  nous  nous  tirerons  bien  d'af- 
faires ! 

Puis  elle  songea  aux  relations  de  M™'  Du- 
menbrise,  qui  pourraient  leur  être  fort 
utiles,  et  —  si  désireuse  eût-elle  été  de  ne 
rien  devoir  à  la  vieille  et  louche  brocanteuse, 
qu'elle  souhaitai l.  du  reste,  quitter  dès 
qu'il  lui  serait  possible  —  elle  réconforta 
Isidore  en  lui  assurant  que  sa  patronne  ac- 
cepterait sûrement  de  s'occuper  de  lui  et 
ne  manquerait  pas  de  lui  <(  déci^ocher  quel- 
que chose  ». 

—  Tu  verras  mon  petif  lapin  blanc,  nous 
sortirons  de  la  panade.  Le  malheur  ne  dure 
pas  toujours. 

Et,  dès  qu'ils  eurent  regagné  leur  cou- 
che, elle  n'eut  pas  de  peine  à  lui  prouver  la 
vérité  profonde  de  cet  apophtegme... 
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.AP"  Dumeiibrise  ne  fit  pas  mentir  les  es- 
pérances de  la  jeune  femme.  Et  au  bout  de 
deux  jours,  Isidore  était  distributeur  de 
prospectus,  pour  le  compte  de  la  brasserie 
des  Neuf-Pucelettes,  où  M.  de  Montmedy. 
protecteur  de  la  belle  Ida,  était  mieux  que 
persona  grata. 

Un  endroit  curieux,  cette  brasserie  que 
ne  mentionnent  point  les  guides,  et  dont  la 
directrice,  la  jolie  Bi'agotte  —  nom  prédes- 
tiné aux  calembours  obscènes  !  —  était  la 
maîtresse  de  Berlichingen,  l'écrivalu  notoire 
et  bien  parisien. 

Les  prospectus  (pi'Isidore  avait  pour  mis- 
sion de  distribuer  avec  adresse  et  tact 
étaient  singulièrement  rédigés,  et  il  est  heu- 
reux qu'aucun  d'eux  ne  tomba  jamais  entre 
les  mains  du  Aertueux  sénateur  Dérangé  — 
toujours  la  verge  en  main  pour  châtier  le 
vice. 

Jugez-en  : 
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A   LA    BRASSERIE 

DES     NEUF-PUCELETTES 

Venez  prendre  un  boek 

et  dites  à  la  jolie  dame  qui  vous  servira 

si  vous  l'aimez  brun. . .  houblon  ! 


Les    dames   ne   sont   pas   costumées. 


Le  public  de  cet  établissement  ne  man- 
quait pas  d'intérêt.  Dans  un  décor  moyen- 
âgeux, fonctionnaires  de  province,  magis- 
trats retraités,  potaches  en  uniforme  et 
professionnels  de  la  noce  y  coudoyaient  des 
filles  avenantes,  de  vertu  douteuse  et  de  mo- 
rale imperceptible. 

—  Je  vous  place  là,  en  attendant  mieux, 
avait  dit  M.  de  Montmédy,  qui  protégeait 
Isidore  avec  l'arrière-pensée  d'en  faire  au- 
tant, quelque  jour  —  mais  d'une  autre  fa- 
çon —  avec  sa  jolie  compagne. 
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Et  de  fait,  si  la  nouveauté  de  son  emploi 
divertit  Isidore,  durant  quelques  jours,  ce 
fut  sans  déplaisir  qu'il  apprit,  la  semaine 
suivante,  son  entrée  dans  «  les  bureaux  » 
de  la  librairie  Destrigon. 

Cet  adroit  pornographe  s'était  établi,  sans 
aucune  connaissance  bibliophilesque,  dans 
un  quartier  discret  d'où  il  lançait  sur  Paris 
à  profusion  les  catalogues  alléchants  de  ses 
publications. 

Il  savait  habilement  faire  mousser  Téro- 
tisme  de  ses  ouvrages,  à  la  façon  des  mys- 
térieux marchands  de  cartes  transparentes 
qui,  place  de  la  Concorde,  à  l'ombre  du 
symbolique  obéUsque,  vous  font  miroiter  les 
«  merveilles  »  de  l'art.  On  achète  parfois. 
Mais  quelle  déception  !  Ça,  de  l'art  ?  — 
Quelle  joie  quand  l'art  embellit  ;  mais  quelle 
tristesse  quand  l'art  souille  !... 

Destrigon  écoulait  donc  en  France,  sous 
une  rubrique  mensongère  de  «  curiosités  lit- 
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léraiies  )>  le  résidu  des  élucubrations,  qui 
n'avaient  pu  passer  en  Belgique.  Un  public 
spécial  de  névrosés  s'arrachait  les  collec- 
tions de  VAlcôve  ei  la  Chemise,  de  VArf  <h' 
caresser  les  négresse.s,  du  Nombril  au  point 
de  ime  esthétique,  etc.,  etc.  C'est  dans  cette 
officine  que  M.  de  Montmédy  venait  s'appro- 
visionner d'aphrodisiaques  pour  i)imenter  la 
tristesse  de  ses  nuits  solitaires... 

Isidore  fut  installé  dans  un  coin  de  la 
boutique  et  on  lui  remit  un  Buitin  mondain 
volumineux.  Il  devait  en  copier  certaines 
adresses  :  les  membres  des  grands  cercles, 
les  hauts  l'onctionnaires  de  la  magisti'aturc 
et  de  l'armée  par  exemple.  Ces  messieurs 
donnaient  beaucoup.  Les  publications  de 
Gu.v  Destrigou  étaient  même  richement  re- 
liées en  veau,  le  plus  bel  ornement  de  cer- 
taines bibliothèques  d'académiciens  ti'ès  bien 
pensants. . . 

Isidore  se  plaisait  beaucoup  dans  la  mai- 
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son.  Son  travail  de  faiseur  de  bandes  ne  lui 
fatiguait  pas  beaucoup  les  méninges;  et  puis 
il  avait  ioccasion  de  surprendre  les  conver- 
sations de  messieurs  les  amateurs  avec  le 
joyeux  patron  :  il  rencontrait  là  des  types 
curieux  de  sadisme^  entre  autres  Cognac, 
ce  vieux  musicologue  chafouin,  qui  avait  la 
spécialité  de  suivre  les  petites  filles  anémi- 
ques pour  leui'  faire,  grâce  à  quelques  gout- 
tes de  réconfortante  eau  de  mélisse  des  Car- 
mes, le  cou[)  du  déshabillage  sénilement 
abject. 

Isidore  s'instruisait,  peut-être  i)as  suivant 
les  honnêtes  doctrines  recommandées  par 
feu  Monthyon,  par  exemple.  Mais,  toujours 
distrait  de  sa  nature,  Isidore  commettait 
parfois  de  regrettables  bévues. 

Il  devait  lui  en  cuiie  encore  une  fois.  Un 
jour,  plus  distrait  que  de  coutume,  le  niai- 
heureux  Isidoi-e,  chargé  de  faire  l'envoi  d'un 
catalogue  spécialement  réservé  au  Massage 
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Fessier  (pour  les  hommes  mariés  seulement) 
se  trompa  de  livres  d'adresses. 

Destrigon  «  faisait  )>  tous  les  genres, 
même  le  religieux.  Un  membre  de  l'Institut 
(si  j'ose  ainsi  m'exprimer),  qui  ne  craignait 
pas  la  plaisanterie,  lui  avait  même  dit  un 
jour  :  qu'il  était  particulièrement  bath  au 
pieux. 

Il  venait  donc  de  lancer  un  ouvrage  sur 
la  Grotte  du  Sacré-Cœiu\  dont  le  prospec- 
tus devait  être  envoyé  à  tout  le  clergé  de 
France. 

Trois  fois,  hélas  !  Isidore  envoya  égale- 
ment à  ces  messieurs  les  ecclésiastiques  la 
circulaire  relative  au  Massage  Fessier. 
Quelques-uns  d'entre  eux...  hé  !  hé  !... 

Mais  d'autres  se  montrèrent  furieux,  et 
Destrigon  intima  à  son  trop  étourdi  em- 
ployé l'ordre  formel  de  déguerpir.  Gela  fut 
même  dit  d'un  tel  ton  qu'Isidore  eût  riposté 
volontiers  par  quelques  coups  de  pied  lan- 
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ces  d'une  main  sûre,  si  la  stature  hercu- 
léenne de  son  patron  ne  lui  eût  imposé  une 
déférence  forcée. 

0  bien  bâtis,  si  sua  bona  norint  !  comme 
a  dit  le  poète  latin... 


CHAPITRE    Xll 


Où  l'on  voit  tomber  la  nuit  sans  se  faire  de  mal, 
rassurez-vous  !•  en  même  temps  que  les  mélan- 
colies d'Isidore. 


—  Demandez  Paris-Chansons,  les  derniè- 
res créations  de  Mayol.  Polin.  Morton  et 
Fragson...  Cinquante  chansons  pour  dix 
centimes...  deux  sous  !...  Demandez  Paris- 
Cliansons  !... 

La  voix  traînante,  le  geste  las,  Isidore 
longeait  les  cafés,  offrant  aux  consomma- 
teurs les  placards  enluminés  où.  pour  la  do- 
cumentation artistique  des  générations  fu- 
tures, les  éditeurs  ont  coutume  de  colliger 
les  succès  populaires  de  nos  music-halls. 
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—  Demandez  Pans -Chansons... 

Hélas  !  depuis  trois  heures  que  le  jeune 
homme  arpentait  les  boulevards,  personne 
ne  demandait  rien.  Et  la  bise  du  soir  chas- 
sant les  derniers  clients  des  terrasses,  Isi- 
dore dut  songer  à  rentrer  —  non  sans,  inté- 
rieurement, attester  Gambronne.  Ah  î  il  en 
avait  fait  encore,  une  journée  !  Et  ça  valait 
bien  la  peine,  pour  les  quelques  sous  qu'il 
rapportait,  de  s'esquinter  le  tempérament  à 
hurler  du  matin  au  soir.  Décidément,  les 
Parisiens  se  désintéressaient  de  l'art!... 

Et,  l'amertume  au  cœur,  Isidore  regagna 
son  logis,  en  songeant  aux  dernières  semai- 
nes qui  venaient  de  s'écouler. 

La  vie  n'avait  pas  été  drôle,  depuis  son 
renvoi  de  chez  Destrigon.  D'abord,  Hor- 
tense  avait  dû  quitter  M""^  Dumenbrise,  ce 
vieux  saligaud  de  Montmédy  ayant  cru  pou- 
voir s'autoriser  des  petits  services  rendus  à 
Isidore  pour  se  permettre,  à  l'égard  de  sa 
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compagne,  des  privautés  déplacées.  Et  de- 
puis, la  pauvre  enfant  ne  pouvait  trouver 
une  aiguillée  à  faire  ou  un  ruban  à  chiffon- 
ner. 

Isidore  avait  fait  un  peu  de  tout.  Il  avait 
trouvé  un  emploi  de  courtier  de  publicité  au 
journal  humoristique  le  Gong.  Et,  bien  qu'il 
y  gagnât  peu  d'argent,  il  y  avait  vécu  des 
heures  relativement  tranquilles. 

Le  directeur  de  cette  feuille,  M.  Néron, 
grand  efflanqué  imberbe,  représentait  as- 
sez bien  le  type  du  journaliste-politicien-ca- 
bot ;  ses  gestes  étaient  larges  (plus  que  son 
porte-monnaie),  sa  voix  perçante  et  domina- 
trice. Dans  sa  vaste  redingote,  il  avait  la 
beauté  d'attitude  de  Talma  drapé  à  l'anti- 
que et  l'on  s'attendait  toujours,  quand  il  fai- 
sait signer  des  traités  de  publicité  à  ses 
clients,  à  ce  qu'il  leur  récitât  du  Corneille  : 

Preads  un  siège,  siLrn'là,  prends,  et  sur  toute  chose, 
Observe  exactement  la  claus'  que  je  t'impose... 
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M,  Néron  vendait  cionC:  comme  Neptune, 
du  vent...  Car  on  ne  peut  ignorer  que  l'art 
de^  la  publicité  est  comme  celui  de  la  presti- 
digitation, un  art-illusion  par  excellence. 
M.  Néron  le  pratiquait  avec  une  habileté 
consommée.  Il  roulait  mieux  que  tout  autd^e 
le  client  —  en  roulant  de  continuelles  ciga- 
rettes -  :  il  savait  amorcer  à  la  perfection 
le  bon  gogo  commerçant,  marchand  de  mou- 
tarde ou  d 'objets  d'ail  afin  de  lui  (extirper 
une  annonce  (25  francs  le  centimètre,  c'é- 
tait donné  !)  pour  un  journal  qui  se  lirait 
à  trois  cents  exemplaires,  et  le  diable  par 
la  queue. 

Le  Guiig  s'honorait  d'ailleurs  d'une  bonne 
cotlaboration.  Et  c'était  une  joie  pour  Isi- 
dore, lorsque,  rentrant  avec  une  annonce 
obtenue  de  quelque  marchand  de  *<  préser- 
vatifs hygiéniques  »  ou  autres  «  pilules  du 
sérail  »,  —  sur  laquelle  il  touchait  une  com- 
mission de  vingt  cinq  pour  cent  —  il  enten- 
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(lait  trancher  de  questions  litléiaiies,  aux 
rédacteurs  du  journal,  parmi  lesquels  il 
avait  retrouvé  le  chroniqueur  Berlichingen, 
l'amant  de  la  jolie  Bragotfe.  de  la  brasserie 
des  Neuf-Pucelettes. 

Malheureusement,  M.  Néron  payait  sur- 
tout ses  collaborateurs  de  promesses.  El  un 
beau  jour,  ceux-ci  se  défdèrent,  abandon- 
nant le  Gong,  qui^ÎDientôt  mourut,  faute  de... 
battant  ! 

Isidore  dut  oublier  la  rédaction  des  «  bons 
à  insérer  »  et  le  maniement  du  lignomètre 
—  et  chercher  autre  chose  !  Et  tour  à  tour 
homme-sandwich,  ouvreur  de  portières, 
marchand  de  cartes  postales  et  crieur  de 
journaux,  il  vendait  maintenant  —  ou  es- 
sayait de  vendre  —  la  <(  chanson  du  jour  )>. 

Les  premiers  temps,  il  en  avait  aisément 
écoulé  un  certain  nombre.  Mais  voilà  que 
maintenant  la  Musique  pour  tous,  adroite- 
ment lancée  par  Jean-Pascal,    en  publiant 

11 
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SOUS  une  forme  luxueuse  —  encore  qu'à 
bon  marché  —  le  répertoire  des  principaux 
chanteurs  populaires,  portait  un  coup  ter- 
rible à  son  commerce. 

Vrai  !  il  jouait  de  malheur'.... 

Comme  il  arrivait  à  sa  porte,  il  compta 
sa  recette  :  dix-neuf  sous,  pour  prix  de  ses 
jandjes  brisées  et  de  son  enrouement.  Quelle 
misère  !... 

Il  fouilla  toutes  ses  poches,  pour  voir  si 
quelque  décime  ne  s'y  dissimulait  pas,  et 
ne  trouva  qu'un  papier  qu'il  froissa  avec  co- 
lère :  un  billet  de  la  loterie  des  Petits-Ava- 
riés,  acheté  la  semaine  précédente  à  un  gosse 
qui  lui  avait  confié  n'avoir  pas  mangé  de- 
puis la  veille,  et  dont  il  avait  eu  pitié. 

Il  regretta  presque  ses  dix  sous.  Est-ce 
qu'il  avait  le  moyen  d'être  pitoyable,  et 
n'eût-il  pas  dû  penser  à  lui  d'abord  ? 

Il  embrassa  distraitement  Hortense,  et 
tous  deux  dînèrent  mélancoliquement. 
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Le  repas  achevé,  il  se  mit  à  la  fenêtre, 
tandis  que  sa  compagne  parcourait  le  jour- 
nal, vieux  de  plusieurs  jours,  dans  lequel 
avait  été  enveloppée  la  charcuterie  dont  ils 
venaient  de  se  sustenter. 

—  Loterie  des  Petits-Avaries,  fit-elle  tout 
à  coup.  Le  numéro  096,969  gagne  cinq  cent 
mille  francs.  —  Dire  qu'il  y  a  des  gens  qui 
vont  toucher  ça  ! 

—  Tu  peux  être  sûre  que  ceux-là  sont 
déjà  rentiers,  va,  répondit  Isidore.  Quel  nu- 
méro as- tu  dit? 

—  096,969. 

D'un  geste  involontaire,  et  profitant  de 
l'inattention  de  M"'  Hortense,  Isidore  tira 
son  billet  de  sa  poche  pour  en  vérifier  le 
numéro.  Et  un  cri  de  surprise  lui  échappa. 

—  Eh  bien  !  mon  grand  gosse,  qu'est-ce 
qu'il  y  a  ? 

Sans  pouvoir  prononcer  une  parole,  le 
«  grand  gosse  »  jeta  son  billet  sur  la  table, 
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Et,    à   demi   défaillante    de   joie,    la   jeune 
femme  y  lut  ces  chiffres,  qui  dansèrent  de- 
vant ses  yeux  : 
096,969. 


LIVRE     111 


CHAPITRE  PREMIER 

Où  Isidore  déplore  les  libertés  de  la  presse 

—  M.  Isidore  Charognac,  s'il  vous  plaît  ? 

—  C'est  moi.  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 
Isidore,   mal  réveillé  et  la  bouche  encore 

pâteuse  des  libations  faites  la  veille,  après 
sa  visite  de  déclaration  au  Comptoir  d'Es- 
compte —  ce  que  M.  Gaston  Boissier  ap- 
pelle si  fortement  :  la  gueule  de  bois  — 
répondait  sans  grâce  à  un  monsieur  élégam- 
ment vêtu,  qui  venait  d'interrompre  son  re- 
pos. 
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—  Je  suis  rédacteur  au  Journal  Parisien 
et  venais  vous  demander  quelques  détails 
biographiques,  poursuivit  le  monsieur,  qui 
entra  sans  façon  et  s'assit,  après  avoir  tiré 
un  calepin  de  sa  poche. 

Et  tout  de  suite,  sans  donner  à  son  inter- 
locuteur le  temps  de  la  réflexion,  il  l'inter- 
rogea sur  son  âge,  sa  famille  et  son  tra- 
vail. 

Isidore  répondit  tant  bien  que  mal. 

Mais  quand  le  journaliste  le  questionna 
sur  ses  projets,  et  lui  demanda  s'il  ne  sub- 
ventionnerait pas  de  bonnes  œuvres,  ne  fon- 
derait pas,  par  exemple,  quelque  prix  de 
vertu,  ou  ne  gratiiierait  pas  d'un  don  une 
quelconque  Assistance  publique,  Isidore 
s'impatienta. 

—  Je  projette  surtout,  répliqua-t-il,  d'al- 
ler me  recoucher,  et  je  fonderai  peut-être 
un  prix  pour  récompenser  le  malin  qui  dé- 
couvrira le  moyen  d'éviter  les  raseurs. 
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El  cela  fut  dit  d'un  tel  accent  que  le  re- 
porter n  insista  pas,  et  s'en  fut. 

L'heureux  gagnant  alla  se  recoucher, 
après  avoir  pris  soin  de  verrouiller  sa  porte, 
pour  éviter  de  nouveaux  importuns,  et  il 
avait  oublié  l'incident,  lors»(ue  le  lendemain, 
en  ouvrant  le  Journal  Parisien,  il  y  tiouva 
le  lilet  suivant,  qu'il  dut  relire  deux  fois  tant 
il  l'ahurissait  : 

LES  BIZARRERIES  DE   LA  FORTUNE 

Le  gagnant  du  gros  lot  de  la  loterie  des  Petits- 
Avaries  s'est  enfin  fait  connaître,  et  peut-être, 
cette  fois  encore,  trouvera-t-on  que  la  fortune  s'est 
étrangement  dirigée. 

M.  I...  Cil...  est  un  jeune  homme  qui  paraît 
une  vingtaine  d'années,  et  habite  un  logement 
modeste  dans  une  rue  étroite  du  xvni°  arrondis- 
sement. —  C'est  un  original,  qui,  à  en  juger  par  la 
visite  que  nous  lui  fîmes,  ne  doit  pas  être  partisan 
de  la  fermeture  des  cafés. 

Tout  jeune,  il  quitta  ses  parents  pour  suivre  une 
jeune  femme  de  mœurs  légères,  dit-on,  avec  la- 
quelle il  habite  présentement. 


168        LbiS    AVENTURr-S    d'iSIDORL    LE    BOUIl 

Nous  n'en  voulons  pas  dire  plus  long,  afin  de 
ne  pas  blesser  une  famille  honorable.  Peul-étre, 
au  reste,  la  fortune  qui  échoit  à  ce  jeune  homme 
le  fera-t-elle  s'amender  '! 

Espérons-le  sans  trop  y  croire... 


Isidore  partit  avec  rintentiou  d  aller  aux 
bureaux  du  Journal  Parisiei}  ((  secouer  » 
conuiie  il  le  méritait  Fauteur  de  cet  écho  ve- 
uimeux. 

Gomme  il  arrivait  aux  boulevards,  il  ren- 
contra son  ancien  quasi-patron,  le  joyeux 
Berlichingen,  qu'il  mit  au  courant  de  sa 
mésaveuLure. 

Berlichingen  pouffa  devant  la  mine  décon- 
lite  du  jeune  semi-millionnaire  et,  lui  tajjant 
sur  répaule,  il  lui  dit  : 

—  Prince  des  billels  bleus  et  seigneur  du 
pognon,  ta  naïveté  m'amuse.  Tu  as  commis, 
pour  le  début  de  ton  ère  de  prospérité,  une 
gaffe  énorme,  —  mais  non  irréparable.  En- 
trons dans  ce  calé  ;  je  vais  t'y  rédiger  un 
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topo  que  tu  porteras  —  enveloppé  de  fafiots 
—  à  un  giand  journal  du  soii".  Et  tu  seras 
réhabilité  dans  l'estime  du  monde. 

Et,   devant  un  bock  sans  faux-colj  Beiii- 
chingen  griffonna  cette  apologie  .: 

LA  JUSTICE  DU  SORT 

N'en  déplaise  à  quelques  auteurs  malheureux 
de  chantages  manques,  la  justice  n'est  plus  aveugle. 
Les  cinq  cent  mille  francs  qui  constituent  le  gros 
lot  de  la  loterie  des  Petits-Avaries  sont  cette  fois 
tombés  en  de  bonnes  et  de  braves  mains. 

M.  Isidore  Charognac,  qui  en  est,  suivant  la 
formule  consacrée,  "  l'heureux  gagnant  »,  est  un 
jeune  homme  qui  fit  montre,  envers  sa  famille 
pauvre,  de  la  plus  tendre  sollicitude.  Il  en  reçoit 
aujourd'hui  sa  récompense. 

Ajoutons  que  M.  Charognac,  dont  la  chance  n'a 
point  terni  l'aimable  caractère  ni  la  simplicité,  se 
propose  de  faire  profiter  de  la  chance  qui  lui  échet 
les  innombrables  œuvres  de  bienfaisance  qui  sont 
l'honneur  de  notre  pays. 

— ■  Et  maintenant,    ajouta   Beiiichingen, 
dors  tranquille  dans  les  bras  de  ta  bonne 
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amie.  Jouis  de  la  vie.  Bois  sans  accrocs 
avec  des  amis  insouciants  et  optimistes.  Je 
m'inscris  à  ta  table.  La  fortune  ne  lait  pas 
le  bonheur,  mais  elle  y  contribue  fortement. 
Cinq  cent  mille  francs  !  Un  million  de  ((  de- 
mis »,  mon  camarade  !  Achète-toi  une  vessie 
en  zinc,  mon  vieux  !... 

Isidore  remercia  son  ami  et  ils  prirent  un 
acompte  sur  ce  million  liquide... 


CHAimilE    II 


Où  le  jeune    ménage    se    rapproche 
du    Panthéon    on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver  I 


Cependant  qu'Isidore  savourait  la  joie  de 
se  promener  sans  rien  taire,  Hortense  com- 
binait tout  un  plan  de  nouvelle  vie.  Et  elle 
n'eut  pas  trop  de  peine  à  décider  son  jeune 
amant  à  émigrer  des  hauteurs  de  Mont- 
martre vers  le  délicieux  jardin  du  Luxem- 
bourg, non  loin  duquel  —  avenue  de  TUb- 
servatoire—  elle  avait  visité  un  appartement 
qui  lui  convenait  à  merveille.  Le  déména- 
gement de  la  rue  Germain-Pilon  s'opéra 
dans  de  meilleures  conditions  (\ue  l'emmé- 
nagement. 

M"^  Bouton  s'occupa  de  l'ameublement  ^lu 
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nouvel  appartement  pendant  qu'Isidore,  de- 
venu un  pilier  de  toutes  les  tavernes  du 
boul'  Miche  (un  pilier  de  soucoupes  !),  deve- 
nait aussi  un  familier  de  Berlichingen  et 
de  ses  amis  qui  s'amusaient  fort  du  jeune 
parvenu. 

L'appartement  de  l'avenue  de  l'Observa- 
toire fut  vite  et  coquettement  aménagé  par 
la  jeune  femme  dont  les  doigts  de  fée 
avaient...  fée  meneille. 

Elle  avait  pris  comme  bonne  la  mère 
Camus,  son  ex-concierge  de  la  rue  Pernety, 
enchantée  d'entrer  dans  une  si  belle  place. 

La  nouvelle  fortune  de  M"^  Bouton  avait 
bien  un  peu  excité  les  jalousies  de  ses  an- 
ciennes camarades  d'atelier  ;  mais  M"^  Bou- 
ton conservait  néanmoins  quelques  amies  dé- 
vouées qu'elle  fut  heureuse  de  recevoir  et 
d'aider  dans  les  moments  difficiles.  De  son 
côté,  Isidore  commençait,  sinon  à  conquérir 
le  monde,  du  moins  à  voir  s'accroître  immo- 
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clérément  le  nombre  de  ses  amis.  Isidore 
avait  bon  cœur.  Il  pensait  qu'une  fortune 
semblable  à  la  sienne  devait  profiter  égale- 
ment aux  joyeux  amis  du  plaisir. 

11  décida  d'inviter  ses  amis  à  pendre  la 
crémaillère  dans  u  ses  salons  >>  de  l'avenue 
de  l'Observatoire. 

La  mère  Camus  mit  ce  jour-là  les  petits 
plats  dans  les  grands. 

Sur  le  coup  de  huit  heures,  Isidore,  cor- 
rectement sanglé  dans  une  redingote  du  bon 
faiseur,  et  Hortense,  délicieuse  dans  une 
robe  chiffonnée  par  elle-même,  virent  entrer 
Berhchingen,  suivi  d'une  demi-douzaine  de 
jeunes  hommes,  chevelus  pour  la  plupart,  et 
dont  les  lavallières  flottantes  et  les  gilets  de 
velours  ne  laissaient  nul  doute  sur  la  profes- 
sion. 

—  Nos  gloires  de  demain  !  avait  dit  pom- 
peusement Berlichingen,   en  les  présentant 
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d'un  geste  large.  Et  j  ajoute  :  tes  futurs  et 
talentueux  collaborateurs  dans  une  œuvre 
que  tu  vas  faire,  et  que  je  t'expliquerai  en 
dégustant  les  mets  rares  et  fastueux  dont  le 
fumet  fait  frissonner  mes  narines. 

Et  Isidore,  tout  joyeux  à  la  pensée  de 
traiter  tant  de  jeunes  talents  —  tandis 
qu'Hortense  s'étonnail  intérieurement  quye 
le  mérite  s'incarnât  en  des  personnages  si 
jeunes  —  entraîna  ses  hôtes  vers  la  salle 
à  manger,  dont  la  table  étincelait  de  cris- 
taux. 

Le  dîner  fut  extrêmement  animé.  Le 
Champagne  pétilla  dans  les  coupes.  Et,  au 
milieu  de  l'attention  générale,  Berlichingen 
exposa  son  projet. 

Isidore  ne  pouvait  vivre  en  ermite  et 
manger  tranquillement  ses  revenus  dans  une 
oisiveté  que  condamnait  le  bon  sens.  Il  se 
devait  à  l'art  ;  il  se  devait  aux  lettres  !  Un 
moyen  s'offrait  à  lui  de  réaliser  des  espoirs 
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qu'il  ne  pouvait,  dérevoir  :  fouder  un  juiu'- 
nal  ! 

—  Un  journal  ?  s'effara  Isidore. 

—  Oui,  ma  vieille,   un  journal  hebdoma- 
daire, qui  te  vaudra,  en  même  temps  qu'une 
légitime    notoriété,    des    entrées    dans    les 
théâtres  et  des  billets  gratuits  de  chemin  de 
fer  ;  un  journal  dont  tu  seras  le  directeur, 
moi  le  rédacteur  en  chef,  et  dont  j'ai  déjà 
arrêté  le  titre  :  Le  Réveil  du  Quartier  Lalin  et 
la   collaboration    prestigieuse.    Je   me    suis 
assuré,    dès  à  présent,    des  concours  uni- 
ques.  Nous  aurons  aisément,    de  Maurice 
Donnay,    l'autorisation    de    reproduire    ses 
savoureux  dialogues,   écrits  en  pleine  jeu- 
nesse, et  que  les  bourgeois  actuels  ont  ou- 
bliés, et  de  Mendès,  Brûlât,  Descaves,  Mar- 
guerite,    Rosny,     Claretie,     les    nouvelles 
charmantes   ou   dramatiques   qui   dorment 
ensevelies  dans  les  feuilles  d'il  y  a  quinze 
ans.  Chaque  samaine,  Goudetzki,  Ponchon, 
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Franc-Nohain,  Clément  Vaulel,  nous  récrée- 
rons d'un  apologue  ou  d'un  poème  à  rire,  et 
chaque  mois,  nous  solliciterons  de  Maurice 
Duhamel  l'une  de  ces  exquises  Chausons  de 
la  vieille  France,  qu'il  reconstitua  en  savant 
et  harmonisa  en  artiste.  Moreau-Vauthier  et 
Max  Bloudat  nous  tiendront  au  courant  du 
mouvement  artistique.  Enfin,  en  des  chroni- 
ques d'actualité,   je  ferai,   quatre  fois  par 
lune,  la  pige  à  Anatole  France  lui-même  ;  ces 
messieurs  qui,  à  mon  appel,  sont  venus  s'as- 
seoir à  ta  table,   assumeront  les  rubriques 
régulières  :  et  sur  nous  tous  tu  régneras,  Su- 
zerain de  la  montagne  Sainte-Geneviève  et 
prince  du  journalisme  littéraire  enfin  res- 
tauré ! 

—  Magnifique  !  Toureffeilesque  !  Prodi- 
gieux !  Admirable  ! 

Les  épithètes  laudatives  se  croisèrent, 
emportant  les  dernières  hésitations  d'Isi- 
dore. 
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—  Viens  voir  ton  fief  de  demain,  le  vienx 
Ouai'lier  Latin  de  nos  pèi'es,  à  (lui  Ui  ren- 
dras son  prestige  d'antan,  tonitrua  lierli- 
chingen,  en  jelanl  sa  serviette,  après  avoii- 
bu,  d'un  tiait,  sa  tasse  de  café. 

Tous  rimitèrent. 

—  Ne  rentre  pas  li-op  lard  au  moins,  im- 
ploi'a  llortense,   iiujuièle. 

Mais  nul  ne  l'entendit-,  des  jeunes  gens 
déjà  dans  l'escalier...  Bei'lichingen  condui- 
sait  la  marche.  El,  de  tavei-ne  en  taverne, 
Isidore  promena  la  joie  de  sa  célébrité  [iro- 
chaine,  vidant  les  piols  et  entassant  les  sou.- 
coupes,  avec  une  célérilé  et  une  maîtrise 
qui  lui  valurent  Testime  des  gosiers  les  plus 
blindés... 


CHAPITRE    III 


Comment  se  termina  cette  soirée  mémorable 
et  la  bombe  qui  s'ensuivit. 


Personne  n'a  jamais  pu  s'en  souvenir. 


CHAPITRE    IV 


Où  Isidore  se  repose  de  ses  épreuves  quotidiennes 
d'ant-an  en  corrigeant  celles  ds  son  hebdoma- 
daire. 


—  Eh  bien  î  lîcrlicliiiigen,  as-tu  fini  bion- 
bM  ?  Le  melteni-  on  patres  attend  h'S  mo- 
rasses. 

Et  Isidore,  tout  fier  des  mots  teclmiques 
qu'il  connaissait  depuis  })eii.  Iiàtait  son  ré- 
dacteur en  chef,  lequel,  par  prudence,  re- 
voyait les  «  placards  >)  où  le  jeune  directeur 
avait  prodigué  les  «  renvois  »,  les  «  delea- 
tur >>  et  les  «  bourdons  ». 

—  Une  minute,  mon  vieux,  dit  Berlichin- 
gen.  Je  n'ai -plus  qu'une  demi-colonne  à  re- 
lire. 

Depuis    un    mois.    Isidore   vivait   comme 
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dans  un  rêve.  Le  salon  de  son  appartement 
ayanl  été  converti  en  cabinet  directorial, 
chaque  jour  il  y  recevait,  flanqué  de  son 
fidèle  Berlichingen,  des  littérateurs  et  des 
artistes,  débutants,  ou  en  passe  d'arriver, 
dont  l'argot  spécial  lui  apparaissait  la  lan- 
gue idéale,  et  dont  la  fantaisie  l'enivrait  et 
'l'étourdissait  tour  à  tour. 

Le  rédacteur  en  chef  du  Réveil  du  Quar- 
tier Latin  l'avait  aussi  mené  chez  des  écri- 
vains notoires  de  ses  amis  qui  avaient  ap- 
pelé Isidore  u  mon  cher  confrère  »,  et  chez 
des  actrices  qui  l'avaient  décoré  du  titre 
plus  pompeux  de  «  cher  maître  ».  Que 
n'eût-il  pas  donné  pour  pouvoir  leur  donner 
le  même,  au  féminin  ! 

Certes,  il  aimait  toujours  la  modeste  Hor- 
tense,  que  cette  vie  intense  inquiétait  un 
peu,  et  qui,  durant  les  absences  d'Isidore, 
rêvait  de  tranquilles  balades  dans  le  bois 
de  A^incennes  ou  celui  de  Meudon. 
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Mais  il  ne  pouvait  se  défendre  d'une  cer- 
taine émotion,  indéniablement  sensuelle,  en- 
core qu'imprécise,  lorsqu'il  voyait  par  la 
pensée  quelqu'une  de  ces  jolies  fdles  aux 
lèvres  rouges,  qui  ont.  des  robes  si  frou- 
f roulantes  et  qui  sentent  si  bon  ! 

La  voix  claironnante  de  Berlichingen  le 
tira  de  ses  réflexions. 

—  Ça.  y  est.  mon  vieux,  l'imprimeur  peut 
«  rouler  >•.  Allons  boire  un  bock,  en  atten- 
dant le  tirage  ! 

Et  tous  deux  descendirent  sur  le  boul' 
Miche. 

Il  leur  fallut  donner  d'innombrables  coups 
de  chapeau,  et,  en  arrivant  au  d'Harcourt, 
serrer  des  douzaines  de  mains  tendues.  Car 
depuis  quatre  semaines  que  l'apparition  du 
Réveil  du  Quartier  Latin  était  annoncée,  tous 
deux  jouissaient,  sur  la  rive  gauche,  d'une 
popularité  réelle.  Isidore  s'était  même  fait, 
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un  jour,    uno   réputation   d'esprit,    ju^^tifiée 
par  un  à-propos  de  gavroche  parisien. 

Un  jour  comme  il  s'installait  à  la  terrasse 
de  la  Lorraine,  un  de  ces  rastas,  comme  il 
en  fourmille  sur  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève,  et  à  qui  Isidore  avait,  la  veille,  refusé 
un  dessin,  s'amusa  à  blaguer  à  voix  haute 
«  ces  jeunes  gens  sans  instruction,  ni  sa 
voir-vivre,  qui  seraient  incapables  d'écrire 
dix  lignes  sans  fautes  de  français,  et  croieni 
pouvoir  s'improviser  directeurs  de  jour- 
naux. » 

Isidore,  peu  patient,  intima  au  discourem^ 
de  ((  fermer  son  clapet  ». 

Le  rasta  vint  se  planter  devant  Isidore. 

—  Il  est  imprudent,  mon  garçon,  lui  dil- 
il,  de  provoquer  un  homme  comme  moi, 
quand  on  n'a,  comme  vous,  sans  doute,  tou- 
ché un  fleuret  de  sa  vie.  Savez-vous,  seule- 
ment, ce  que  j"ai  de  salle  ?  . 

—  Les  mains,   monsieur  !  avait  répondu 
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Isidore,  qui,  par  cette  réplique,  avait  mis 
les  rieurs  de  son  rôté  et  le  gêneur  en  fuite... 

Berlichingen  et  Isidore  étaient  donc  atta- 
blés au  d'Harcourt  depuis  une  heure  envi- 
ron, lorsqu'un  employé  de  leur  imprimerie 
arriva,  porteur  du  premier  exemplaire.  Le 
rédacteur  en  chef  y  jeta  les  yeux,  tandis 
qu'Isidore  pâlissait  d'émotion  en  y  voyant 
l'article  de  tête  où  était  exposé  le  pro- 
gramme du  nouveau  journal,  signé  de  son 
patronyme,   bien  qu'écrit  par  Berlichingen. 

Il  avait  à  peine  repris  ses  esprits,  qu'une 
nuée  de  camelots  débouchaient  sur  le  bou- 
levard. 

—  Demandez  le  Réveil  du  Quartkr  La- 
tin l...  Son  premier  et  curieux  numéro... 
cinque  centimes  !... 

Un  flot  de  complimenteurs  s'abattit  sur  les 
deux  jeunes  gens...  Et  ce  furent  des  tour- 
nées à  n'en  plus  finir. 
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Le  soir  —  au  fait,  c'était  plutôt  le  matin 
—  quand  Isidore  se  coucha,  il  plaça  le  jour- 
nal, où  son  nom  s'étalait  en  manchette,  sur 
sa  table  de  nuit.  Il  ne  se  lassait  de  le  con- 
templer. 

Et  il  s'endormit  en  relisant  son  Rére'd.. 


CIIAPirUE  V 


Où  Isidore  imprime  une  direction  nouvelle  à  sa 
vie,  en  lâchant  celle  du  «  Réveil  du  Quartier 
Latin  ». 


Co  jour-là.  lorsque  Berlichinfîen  entra 
dans  le  cabinet  d'Isidore,  il  trouva  son  di- 
recteur qui,  la  tète  dans  les  mains,  vérifiait 
une  grande  page  couverte  d'hiéroglyphes, 
que,  malgré  son  ignorance  en  la  matière,  il 
reconnut  être  des  colonnes  d'addition.  Le 
chroniqueur  s'assit  et  attendit;  puis,  comme 
Isidore  ne  semblait  pas  s'apercevoir  de  sa 
présence  : 

—  Voilà  ton  article  pour  le  prochain  nu- 
méro, dit-il  en  jetant  un  manuscrit  sur  la 
table. 
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—  Je  m'en  fous,  se  contenta  de  répondre 
Isidore.    • 

—  Gomment,  tu  t'en  fous  ? 

—  Je  m'en  moque,  si  tu  préfères.  Et  je 
m'en  moque  parce  que  le  prochain  numéro 
ne  paraîtra  pas.  Sais-tu  combien  il  me  coûte, 
ton  sacré  canard,  depuis  trois  mois  que  nous 
marchons  ? 

—  Dame  !... 

—  10,500  francs,  tout  simplement. 

—  Oh  ! 

—  Vois  toi-même,  voici  la  liste  des  dé- 
penses par  mois. 

Prenant  la  feuille  que  lui  tendait  Isidore, 
Berlichingen  lut,  en  effet  : 

Impression  et  tirage  de  4  numéros  (à  5.000  ex. 

chacuni SIO  fr. 

Clichés 60 

Appointements  du  Rédacteur  en  chef 500 

Appointements  du  secrétaire  de  la  Rédaction...  300 
Articles  inédits   (400  francs    par    numéro  en 

moyenne) 1 .  600 

Droits  de  reproduction  (50  francs  par  numéro 

environ  1 200 

Total  pour  un  mois 3.500  fr. 
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—  Mulliplie  i>ar  3.  puui-suivil  Isidore, 
et  tu  arriveras  au  tulal  de  lO.oUU  fraucs 
pour  le  trimestre  écoulé,  soit  42,000  francs 
par  an,  si  je  continuais.  Joins  à  cela  que 
les  a])onnements  brillent  par  leur  absence, 
que  la  pul>licité  est  à  peu  près  nulle,  que  la 
vente  au  numéro  paie  à  peine  les  camelots 
—  et  lu  comprendras  que  j'arrête  les  frais  ! 

Berlichingen  ne  trouva  rien  à  répondre. 
Il  reconnaissait  que  la  liste  de  ces  dépenses 
n'était  nullement  exagérée,  et  qu'Isidore  en 
passait  plutôt  sous  silence.  Il  savait  notam- 
ment combien  son  jeune  directeur  se  lais- 
sait «  emprunter  )>  facilement  des  sommets 
qu'il  ne  devait  jamais  revoir. 

Il  avait  bien  essayé  de  sermonner  Isidore, 
et  n'avait  pas  craint  de  se  brouiller  avec 
certaines  personnes  peu  scrupuleuses,  en 
défendant  par  trop  énergiquement  la  caisse 
du  journal. 

—  Monsieur,    avait-il   dit    un  jour   à   un 
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maladroit,  quanti  on  essaye  de  taper  quel- 
qu'un de  cinq  louis,  il  sied  au  moins  d'em- 
ployer une  manière  neuve  et  de  ne  pas  res- 
servir cette  histoire  usée  du  porte-monnaie 
perdu.  Vous  êtes  un  tapeur-pompier. 

Et  à  un  autre,  qui,  à  minuit,  était  venu 
tenter  de  soulager  Isidore  de  quelques  bil- 
lets bleus,  il  avait  répondu  simplement  : 

—  Le  «  tapage  »  nocturne  est  interdit 
dans  cette  maison. 

Mais  il  n'ignorait  pas  le  caractère  faible 
d'Isidoie,  et  sa  conviction  était  que  les  som- 
mes «  avancées  >)  par  le  jeune  homme  aux 
uns  et  aux  autres  s'élevaient  bien  à  quel- 
ques milliers  de  francs. 

—  Alors  ?  lit-il,  atterré.  Tu  vas  manger 
tranquillement  tes  revenus,  sans  rien  es- 
sayer d'autre  ? 

—  Non,  dit  Isidore.  Le  petit  théâtre  des 
Folies-Amoureuses  est  à  vendre,  à  un  prix 
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relativement  peu  élevé   :  vingt-cinq  mille... 
J'ai  pensé... 

—  A  l'acheter  ?  Bravo  ! 

—  Je  t'en  coniieiai  la  direction  ailisti- 
que. 

—  Merci,  mon  vieux,  opina  Berlichingen, 
qui,  avec  sa  mobilité  d'esprit  et  sa  faconde 
habituelle,  improvisa  incontinent  un  pro- 
gramme de  représentations  qui  ravit  Isi- 
dore. 

—  Mais,  reprit  l'infatigable  palabreui', 
conmient  cette  idée  t'est-elle  venue  ? 

—  Mais  en  lisant  l'annonce  de  la  vente 
tout  simplement,  répondit  Isidore  d'un  ton 
gène. 

La  vérité  était,  en  effet,  tout  autre.  En 
apprenant  la  fortune  du  jeune  ménage,  la 
belle  Ida,  peu  sympathique  à  Hortense  ja- 
dis, qu'elle  traitait  intérieurement  de  ((  pim- 
bêche »  chaque  fois  qu'elle  l'avait  rencon- 
trée chez  M"""  Dunienbrise,  sa  mère,  la  belle 
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Jda.  donc,  avait  résolu  un  rappruclienieiit 
intéressé.  Sous  nn  prétexte  facile  —  quel- 
ques lignes  la  concernant,  à  insérer  dans 
le  courrier  des  théâtres  du  Réveil  —  elle 
avait  rendu  visile  à  Isidore.  Et  celui-ci,  en 
(jui  renaissait  l'admiration  éprouvée  pour 
la  jolie  fille,  lorsqu'elle  lui  était  apparue 
poiu'  la  i)remière  fois  à  l'Elysée-Montpar- 
nasse,  l'avait  reçue  avec  une  affabilité  toute 
particulière. 

Ils  avaient  causé.  Sans  intention  précise, 
Ida  avait  parlé  de  la  vente  du  petit  théâtre. 
Et  Isidore,  de  plus  en  plus  excité,  avait  aus- 
sitôt vaguement  rêvé  d'un  cabinet  directo- 
rial, avec  des  divans  moelleux,  idoines  à  re- 
cevoir les  formes  plantureuses  de  l'agui- 
chante actrice,   devenue  sa  pensionnaire... 


CÎL\PITRE  VI 


Où,  durant  qu'Hortense  s*eiinuie, 
Isidore  s'amuse. 


La  vie  nouvelle,  de  luxe  et  de  fêtes,  que 
menait  Isidore  commençait  de  peser  à  Hor- 
tense.  Tout  d'abord,  la  jeune  femme  s'était 
réjouie  de  la  fortune  qui  leur  était  tombée 
du  ciel,  et  qui  allait  lui  permettre  de  «  faire 
ia  dame  ». 

Mais  le  sans-gêne  des  amis  d'Isidore,  ses 

sorties  continuelles  et  ses  rentrées  tardives, 

le  goût  déplorable  qu'il  montrait  à  ne  point 

abandonner  son  rêve  d'antan  —  boire  des 

liqueurs  chères  dans  des  cafés  chics  —  et 

la  mauvaise  humeur  avec  laquelle  il  reço- 
is 
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vait  ses  observations  amicales  l'emplirent 
peu  à  peu  d'amertume. 

Aussi  la  jeune  délaissée  fut-elle  tout  heu- 
reuse lorsqu'après  le  déjeuner  que  —  par 
hasard  —  il  venait  de  faire  en  tête  à  tête 
avec  elle,  Isidore  lui  dit  : 

—  Tu  ne  sors  pas  assez,  ma  chérie.  Va 
donc  faire  un  tour  au  Luxembourg  ;  j'irai 
te  retrouver  sitôt  expédiée  une  visite  que 
j'attends,  et  nous  prendrons  l'apéritif  en- 
semble. 

—  Quelle  bonne  idée  !  fit-elle  en  sautant 
au  cou  de  son  ami. 

Touchante  innocence-  ! 

A  peine  était-elle  sortie  qu'Isidore,  ayant 
frisé  sa  petite  moustache  et  refait  sa  «  raie  », 
s'installait  dans  un  petit  salon,  où,  peu 
après,  la  belle  Ida  faisait  son  apparition. 

Un  gigantesque  chapeau,  garni  d'im- 
menses plumes,  surmontait  l'opulente  artiste, 
dont  se  dégageaient  abondamment  des  ondes 
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de  parfum.  Sa  taille  souple  était  prise  dans 
une  robe  tailleur  qui  eût  été  délicieuse,  si 
moins  voyante.  Et  l'œil  exercé  d'Isidore  eut 
vite  reconnu  que,  dénuée  de  coi:set,  la  jeune 
femme  était  dans  le  terme  classique  des  «  si- 
gnatures d'engagement  ». 

Aussi  les  conditions  dudit  engagement, 
déjà  discutées,  ayant  été  confirmées,  le  di- 
recteur des  Folies-Amoureuses  attira  sur  un 
divan  sa  nouvelle  pensionnaii*e,  qui  crut  de- 
voir desserrer  un  peu  son  corsage.  Et  Isi- 
dore, s'il  eût  eu  quelques  lettres,  eût  pu 
réciter  les  vers  du  poète  qui  signa  <(  Un  pe- 
tit-iils  de  l'Arétin  ^  la  rarissime  plaquette 
intitulée  Treize  à  la  douzaine  : 

Les  volets  sont  mi-clos  dans  la  chambre  amoureuse... 
Viens,  ma  toute  chérie,  et  laisse-toi  baiser: 
Laisse  mes  mains  courir  et  partout  se  poser 
Sous  ta  jupe,  qui  flotte  en  sa  grâce  joyeuse. 

Ne  dévêts  pas  encor  la  chair  luxurieuse, 
Sur  cette  chaise  longue  où  je  veux  t'épuiser  ; 
Voici  que  m'apparait,  pour  le  brutaliser, 
Ton  pantalon  léger  sur  ta  peau  capiteuse... 
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Je  frôle  les  bas  noirs  de  tes  jambes  graciles 
Qui  sont,  à  ma  caresse,  exquisement  dociles  ; 
Le  rose  de  ta  cuisse  enfin  se  laisse  voir... 


Mais  les  lèvres  d'Isidore  étaient  trop  oc- 
cupées (ailleurs)  pour  chanter  cet  hymne 
sensuel. 


—  Alors,  cher  ami,  les  répétitions  com- 
menceront lundi  ? 

—  Lundi:  à  midi,  répondit  Isidore. 

Il  ouvrait  la  fenêtre  pour  chasser  l'odeur 
fauve  qui  régnait  dans  la  pièce,  et  se  pen- 
cha dans  la  rue.  Une  forme  rapide  s'engouf- 
frait par  la  porte  cochère. 

—  Zut!  Hortense  qui  rentre!... 

—  Rassure-toi,  je  me  sauve,  ricana  Ida, 
qui  s'enfuit  dans  un  frou-frou  de  soie,  après 
un  baiser  voluptueux. 

Isidore  répara  hâtivement  le  désordre  de 
^Li  toilette,  et  la  porte  s'ouvril. 
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—  Eh  bien  !  dit  Hortense  tout  essoufflée 
fie  l'ascension  rapide,  et  cette  promenade  ? 
Voilà  deux  heures  que  jî*  t'attends  au 
Luxembourg. 

—  ïu  vois,  j'étais  occupé...  pour  un  en- 
gagement... 

A  l'embarras  du  jeune  homme,  Hortense 
devina  tout. 

—  Ida  !...  Tu  engages  cette  fille  ? 
Isidore  prit  le  parti  de  jouer  l'impatience, 

—  Ah  çà  !  tu  ne  vas  pas  te  mêler  de  mes 
affaires,  n'est-ce  pas  ? 

Hortense  ne  répondit  pas  :  deux  grosses 
larmes  coulèrent  seulement  le  long  de  ses 
joues  pâles. 

Mais  Isidore,  sans  les  voir,  fit  claquer  la 
porte,   et  grommela  en  s'en  allant  : 

—  Ah  !  mais,  elle  commence  à  m'embê- 
ter,  la  mômo  !... 


CHAPITRE  VII 


Où  le  théâtre  des  Folies-Amoureuses,  acquis  par 
Isidore  par  folie  d'amour,  fait  une  ouverture 
sensationnelle,  et  une  brèche  dans  le  porte-mon- 
naie d'icelui. 


—  Tout  le  monde  est  prêt?...  Allez  î 

Le  régisseur  frappa  les  trois  coups,  et 
le  rideau  se  leva,  devant  une  salle  soudain 
silencieuse. 

Isidore  se  blottit  contre  un  portant,  d'où 
il  apercevait  un  coin  du  public.  Son  cœur 
battait  à  se  rompre... 

Toute  la  critique,  le  Tout-Paris  des  pre- 
mières avaient  été  convoqués  à  cette  répé- 
tition générale,  et,  à  voix  basse,  Berlichin- 
gen  désignait  à  Isidore  des  crânes  illustres. 

—  Cette  barbe  et  cette  chevelure  olvm- 
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pienne,  encadrant  un  profil  à  la  Edouard  VU  : 
Mendès  ;  cette  calvitie  légendaire  :  Gauthier- 
Villars.  Et  là-bas,  regarde  P.  Largy,  Henri 
Moreau,  Glaverye  d'Estrées,  Fabrice-Lémon, 
Fordyce,  De  Marsan,  Gh.  Quinel,  G.  Monti- 
gnac,  G.  Goquiot... 

Mais  Isidore  ne  Fentendait  plus,  dans  l'at- 
tente anxieuse  où  il  était  des  applaudisse- 
ments qui  annonceraient  la  bataille  gagnée. 

Le  choix  du  spectacle  avait  été  fait  par 
Berlichingen,  à  qui  Isidore  s'en  était  entiè- 
rement rapporté,  et  ce  choix  révélait  un 
éclectisme  aimable,  en  même  temps  qu'une 
audace  non  exempte  de  danger. 

La  soirée  commençait  par  un  acte  d'un 
bon  ami  de  Berlichingen,  Ludovic  Février, 
un  talentueux  auteur  que  la  Gomédie-Fran- 
çaise  devait  jouer  un  jour  ou  l'autre  —  plu- 
tôt l'autre,  avait  formellement  promis  M.  Gla- 
retie. 
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Echappé  de  V Asile  était  une  étude  de  mai- 
sons de  fous,  pour  laquelle  Févriei-  n'avait 
pas  craint  de  se  faire  passer  pour  dénient, 
et  enfermer  à  Villehébreu  d'où  il  avait  eu, 
ensuite,  toutes  les  peines  du  monde  à  sor- 
tir. 

Comme  intermède,  le  maître  chansouiiicr 
Jacques  Ferny  devait  venir  ironiser  sur  la  si- 
tuation politique,  suivi  d'une  chanteuse,  dans 
un  répertoire  ultra-moderniste,  composé  de 
chansons  de  Paul  Briollet,  E.  Dédé,  Georges 
Montignac  et  Christine. 

La  seconde  pièce  avait  été  demandée  à 
Willy,  qui  avait  donné  avec  joie  une  say- 
nette  pleine  de  situations  hilarantes  et  de 
mots  à  l'emporte-pièce  —  à  la  cantharide, 
avouaient  les  autres. 

Entre  cet  acte  dont  le  succès  paraissait 
indubitable,  et  la  revue  mêlée  d'ombres,  Mu- 
sette, spécialement  écrite  —  avec  quelle 
verve   mordante  !   —  par   Léon  Abric,    on 
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devait  encore  entendre  le  poète  beauceron 
Gaston  Conté,  dans  ses  éloquentes  satires 
sociales... 

Le  public  blasé  qui  s'entassait  dans  la 
petite  salle  —  remise  à  neuf,  à  grands  ren- 
forts de  billets  de  mille  —  parut  se  plaire 
à  ce  programme. 

Echappé  de  V Asile  lui  fit  passer  une  demi- 
heure  de  véritable  épouvante.  Ferny  ravit 
ses  tendances  frondeuses  en  ridiculisant  le 
ministre  désigné  pour  les  finances, 


Ni  parce  qu'il  savait  jouer  du  bigoplione, 

Parler  du  nez,  ainsi  que  dans  le  téléphone, 

Et  contrefaire,  au  point  qu'on  pouvait  s'y  tromper 

Le  hurlement  plaintif  du  goujon  constipé, 

...  Ni  même  à  proprement  parler,  pour  les  finances, 

Mais  exclusivement  pour  sa  grand  influence 

.Sur  le  contribuable,  et  sa  dextérité 

—  Dont  il  s'était  fait  presque  une  célébrité  — 

A  le  faire  égoutter  d'une  taxe  nouvelle. 

Comme  un  marteau-pilon,  comme  une  manivelle 

Compressent  le  trognon  d'un  vieux  citron  flapi 

A  le  déshumecter  de  son  dernier  pipi  ! 


Et  les  quelques  minutes  de  musique  pi- 
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mentée  qui  avaient  suivi  —  et  dont  Berli- 
chingen  n'attendait  pas  l'exécution  sans 
quelque  appréhension  !  —  loin  de  sembler 
déplacées,  dans  ce  cadre  fantaisiste,  avaient 
été  unaniment  goûtées. 

L'acte  de  Willy  comme  la  revue  de  Léon 
Abric  —  où  triompha  la  belle  Ida,  et  où, 
sur  la  toile,  avaient  paru  en  ombres,  spiri- 
tuellement caricaturées  par  Roubille,  toutes 
les  notoriétés  du  jour  —  avaient  été  deux 
longs  éclats  de  rire. 

Quant  aux  poèmes  savoureusement  anar- 
chistes de  Goûté,  ils  avaient  passé  «  comme 
une  lettre  à  la  poste  »,  les  invectives  les  plus 
mordantes  à  l'hypocrisie  de  la  société  con- 
temporaine ayant  même  été  ovationnées  au 
passage  par  le  public  mondain  qui  se  con- 
jouit  dès  qu'on  le  fouaille. 

Le  rideau  tombé,  après  des  bis  et  des  rap- 
pels répétés,  des  groupes  se  formèrent,  et 
tous  les  regards   se  tournèrent  vers  celui 
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OÙ  pérorait  Willy,  coiffé  de  son  immuable 
bords-plats,  échangeant  avec  le  poète  Léon 
Passiîrf,    d'invraisemblables    coqs-à-l'âne... 

Directeurs,  secrétaire,  auteurs  et  inter- 
prètes sablèrent  le  Champagne  au  succès 
des  Folies-Amoureuses,  et  Isidore  fut  si 
flatté,  et  il  noya  sa  joie  dans  tant  de  Cham- 
pagne, que,  voulant  offrir  une  nouvelle  coupe 
à  Ida,  dont  il  ne  cessait  de  lorgner  les  roton- 
dités postérieures,  la  langue  lui  fourcha, 
et  il  balbutia  : 

—  Encore  une  croupe  de  cette  noble  li- 
queur, belle  Idalisque  ?... 


CHAPITRE  VIII 


Où  le  lecteur  prendra  connaissance 
de  deux  lettres  qui  ne  lui  étaient  point  destinées 


Isidore,  ce  jour-là,  était  sorti  à  dix  heures 
du  matin,  «  pour  aller  surveiller  les  répé- 
titions du  prochain  spectacle  »,  avait-il  dit 
à  Hortense.  Et  il  avait  ajouté  : 

—  Je  serai  de  retour  avant  midi. 
,  Quand  il  rentra,  en  compagnie  de  Berli- 
chingen,  —  il  était  cinq  heures  du  son*  — 
la  mère  Camus  lui  remit  une  lettre,  «  lais- 
sée par  madame,  qui  était  sortie  en  pleu- 
rant ». 

Isidore  la  prit,  avec  une  pointe  d'inquié- 
tude, et  lut  tout  haut  • 
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Mon  cher  Isidore, 

Je  vois  bien  que  iu  as  assez  de  moi.  Je 
m'en  vais.  Ainsi  tu  ne  seras  plus  obligé  de 
te  cacher  pour  fréquenter  ^P^^  Ida,  et  nous 
éviterons  à  Vavenir  les  scènes  que  nous 
aviom  depuis  ta  nouvelle  situation,  pt  qui 
croissaient  chaque  jour.  Ainsi  tu  pourras 
rentrer  à  rheure  qui  te  plaira,  ou  même  ne 
plus  rentrer  du  tout,  si  le  cœur  t'en  dit. 

Je  souhaite  seulement  à  ta  nouvelle  maî- 
tresse d'avoir  autant  de  jmtience  que  moi. 

Tes  amis  sont  maintenant  suffisamment 
nombreux,  et  tes  plaisirs  assez  variés  pour 
([ue  mon  départ  ne  te  chagrine  pas  outre 
mesure.  Peut-être  même  que  tu  le  souhai- 
tais sans  oser  me  le  dire. 

Crois  bien  que  je  Vécris  tout  cela  sans 
amertume,  sinon  sans  tristesse,  et  si  je  suis 
obligée  de  quitter  une  vie  qui  n'est  plus  te- 
nable,  préférant  reprendre  mon  métier  d'au- 
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trefois,  je  n'en  garde  pas  moim  le  souvenir 
de  bons  moments  que  nous  avons  passés  en- 
semble. 

Cest  à  cause  d'eux  que  je  V embrasse, 
pour  la  dernière  fois, 

Hortense  Bouton, 
U,  rue  des  Feuillantines,  V'^ 

Isidore,  sensible  au  fond,  avait,  en  ache- 
vant sa  lecture,  une  violente  envie  de  pleu- 
rer, et  il  fut  sur  le  point  de  courir  à  îa 
nouvelle  adresse  d'Hortense,  pour  lui  jurer 
une  fidélité  éternelle  et  la  ramener  au  ber- 
cail. 

Mais  l'image  d'Ida  lui  apparu!  en  pensée. 
Puis,  il  craignit  —  bien  à  tort  !  —  les  rail- 
leries de  Berlichingen,  s'il  eût  montré  son 
émotion 

—  Eh  bien  !  dit  celui-ci,  que  vas-tu  faire  ? 

—  Mais  rien,  lit  Isidore,  d'un  ton  qu'il 
s'efforça  de  rendre  dégagé.  Elle  reprend  sa 


208         LES    AVENTURES    d'iSIDORE    LE    BOUIF 

liberté,  tant  mieux  pour  elle  ;  elle  me  rend 
la  mienne,  tant  mieux  pour  moi. 
Berlichingen  réfléchit  : 

—  Réponds-lui,  au  moins. 

—  Alors,  dicte-moi,  car  j'écris  moins  bien 
qu'elle,  tu  sais. 

Il  prit  une  feuille  de  papier  et  Berlichin- 
gen dicta  : 

Ma  chère  llortim^se^ 

Ta  détermination  me  semble  trop  défini- 
Hve  pour  que  f  essaie  de  Vy  faire  renoncer. 
Sache  seulement  que  pétais  bien  loin  de 
souhaiter  une  rupture,  et  que  si,  même,  tu 
veux  un  jour  reprendre  la  vie  commune,  tu 
seras  la  bien  venue. 

—  Tu  peux  écrire  ça  s'interrompit  Ber- 
lichingen. Ça  n'est  pas  cette  phrase  qui  la 
fera  revenir.  Je  continue  : 

Je  n'ignore  pas  à  quelles  dif[icuUés  tu  te 
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butteras  avant  de  trouver  du  travail.  Per- 
mets-moi donc,  en  mémoire  des  heures 
douces  dont  tu  me  perles,  de  f aider  à  les 
vaincre.  Chaque  mois^  à  partir  de  demain, 
cent  cinquante  francs  seront  déposés  à  ton 
nom  chez  mes  banquiers,  MM.  Coupon, 
Prime  et  C'\  68  bis,  rue  du  Cherche-Minuit. 

La  somme  est  modeste  ;  )e  sais  que  c'est 
la  seule  façon  de  te  la  faire  accepter. 

Je  te  prie  de  croire,  ma  chère  Hortense, 
aux  sentiments  plus  affectueux  que  tu  ne 
crois  d' 

Isidore  Gharognac. 


Ca  va-t-il  ainsi  ?  demanda  Berlichin- 


gen? 


—  Ça  va  ! 

—  Alors   cacheté,    et  allons   prendre   un 
demi  I 


14 


CHAPITRE  IX 


Où  dans  la  direction  des  Folies-Amoureuses, 
Isidore  reste  seul  et  ce  n'est  pas  assez  ! 


Dans  le  cabinet  directorial  des  Folies- 
Amoureuses,  Isidore  et  Berlichingen  échan- 
geaient des  propos  plutôt  vifs.  Et  la  voix 
aigre  du  directeur  faisait,  avec  la  voix 
tonitruante  du  secrétaire,  un  dialogue  si 
bruyant  qu'on  l'entendait  des  pièces  voi- 
sines. 

—  Oui,  mon  vieux,  disait  le  chroniqueur, 
voilà  ma  conclusion.  Tu  fais  sottises  sur  sot- 
tises. 

—  Dis-les  voir,  un  peu  ? 
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—  D'abord,  lu  as  lâché,  pour  une  grue, 
une  petite  femme  qui  t'aimait  bien. 

—  Ça,  c'est  mon  affaire. 

—  C'est  ton  affaire,  en  effet,  et  je  ne  m'en 
occuperais  pas,  si  cette  gourgandine  d'Ida 
n'exerçait  sur  toi  l'influence  la  plus  fâcheuse. 
Depuis  trois  mois  que  nous  avons  ouvert  les 
Folies,  je  m'esquinte  à  te  fournir  des  pro- 
grammes variés  auxquels  tu  rendras  cette 
justice  qu'ils  attirent  du  moins  le  public. 

—  Pas  assez  pour  payer  les  frais,  cepen- 
dant. 

—  Les  frais  nécessités  par  l'ouverture 
d'un  théâtre  ne  se  paient  pas  en  trois  mois. 
En  tout  cas  ce  n'est  pas  en  engageant  cette 
pierreuse,  qui  joue  comme  une  oie  et  chante 
comme  un  gond  rouillé,  et  qui  a  avec  Ida 
des  relations  sur  la  nature  desquelles  tu  me 
parais  t'illusionner  fortement... 

—  Saligaud  ! 
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—  N'importe  ;  si  c'est  avec  cette  fille  que 
tu  comptes  faire  le  maximum,  tu  te  fourres 
le  doigt  dans  l'œil,  mon  petit. 

—  Est-ce  toi  qui  paie  ? 

—  Xon,  mais  c'est  moi  qui  assume  la  res- 
ponsabilité du  spectacle.  Et  je  ne  veux  pas 
qu'on  puisse  dire... 

—  Tu  ne  veux  pas  ?  —  la  voix  d'Isidore 
s'était  faite  plus  perçante,  —  tu  ne  veux  pas? 
Qui  est-ce,  ici,  qui  a  le  droit  de  vouloir  ? 
J'engagerai  qui  je  voudrai.  Et  si  ça  ne  te 
plaît  pas... 

—  Je  n'ai  qu'à  m'en  aller,  n'est-ce  pas  ? 
Eh  bien  !  ça  ne  va  pas  traîner... 

La  porte  s'ouvrit  violemment,  et  Berli- 
chingen  sortit  si  vite,  qu'on  eût  à  peine  le 
temps  de  lentrevoir  avant  qu'il  disparût. 

—  Ah  !  mais,  il  m'embêtait,  à  la  fin  !  dit, 
resté  seul,  Isidore. 

L'orgueil  du  jeune  homme  avait  pris,  en 
quelques  semaines,   des  proportions  déme- 
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surées.  Et  l'influence  de  Berlichingen  sur  les 
auteurs  et  les  artistes  lui  portait  décidé- 
ment ombrage.  Est-ce  qu'on  le  prenait,  lui, 
pour  un  petit  garçon  ?  On  allait  voir  ce  qu'il 
allait  faire,  livré  à  lui-même. 

Pourtant,  le  soir,  quand  l'heure  de  la  re- 
présentation quotidienne  arriva,  et  qu'il  se 
trouva  seul  dans  les  coulisses,  après  s'être 
trouvé  seul  chez  lui  —  son  union  avec 
Ida  n'avait  pas  pris  la  forme  du  collage 
définitif,  et  les  deux  amants  n'habitaient 
pas  ensemble,  —  il  eut  comme  un  remords 
d'avoir  laissé  partir  celui  qui  avait  été  son 
collaborateur  de  tous  les  instants. 

Cette  impression  s'évanouit  à  l'arrivée 
des  artistes,  qui.  sitôt  connue  la  nouvelle, 
assurèrent  leur  <(  sympathique  et  avisé  di- 
recteur »  de  tout  leur  dévouement. 

Mais  elle  reparut,  plus  vive  encore, 
quand,  à  travers  le  trou  du  rideau,  le  jeune 
parvenu  vit  se  remplir  la  salle. 
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La  nouvelle  du  départ  de  Berlichingen  s'é- 
tait répandue  comme  une  traînée  de  poudre. 
Et  Isidore  contemplait,  non  sans  quelque 
inquiétude,  les  têtes  qui  apparaissaient  au 
parterre  et  aux  galeries  supérieures,  celles 
de  dessinateurs  bohèmes  et  d'écrivains  ra- 
tés, dont,  au  Réveil  du  Quartier  Latin  et 
plus  tard  aux  Folies-Amoureuses,  il  s'était 
t'ait  de  mortels  ennemis  en  refusant  leurs 
caricatures,  leurs  articles  ou  leurs  pièces. 

Et  les  interpellations  que  tous  ces  gens 
échangeaient  faisaient  passer  des  frissons 
dans  le  dos  d'Isidore. 

—  Eh  ben,  vieille  branche,  paraît  qu'on 
va  rigoler  c'  soir  ? 

—  Paraît. 

—  Le  spectacle  va  être  drôle,  à  ce  qu'on 
dit? 

—  Faut  croire,  je  n'  suis  v'nu  qu'  pour 
ça. 

—  Moi  aussi. 
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—  Moi  aussi. 

—  Et  moi  donc  !  J'ai  même  apporté  mon 
sifflet  à  roulettes. 

—  Moi,  j'ai  mes  clefs,  ça  suffira. 

—  Moi,  ma  canne. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas.  Tu  es  si  «  can- 
nard  ». 

Et  de  rire... 

«  Ah  çà  !  songeait  Isidore,  cest-il  le 
chahut  qui  se  prépare?  » 

Et  il  se  demanda  à  quels  moyens  cabalis- 
tiques il  pourrait,  recourir  pour  conjurer 
cette  cabale. 

Une  idée  lui  vint.  11  sauta  dans  un  fiacre 
et  se  fit  conduire  au  commissariat  du  quar- 
tier, oij  il  expliqua  qu'il  craignait  du  tapage. 

—  Je  vais  vous  donner  deux  agents  sup- 
plémentaires, dit  le  secrétaire  du  commis- 
saire —  un  gros  type  bedonnant  et  réjoui, 
portant,  sur  un  torse  râblé,  une  trogne  Râ- 
blé... sienne,  —  du  reste,  j'irai  moi-même 
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faire  un  tour,  vers  dix  heures,  dans  votre 
établissement. 

Isidore  remercia,  embarqua  les  deux 
agents  et  revint  en  toute  hâte. 

Gomme  il  arrivait  au  théâtre,  la  toile  se 
levait. 

«  Pourvu  que,  par  contre,  mon  étoile  ne 
se  couche  pas  »,  songea-t-il. 

Il  s'agissait,  évidemment  de  sa  bonne 
étoile,  —  non  de  l'artiste  qui  était  l'Etoile  du 
lieu.  11  n'avait  jamais  peur  que  celle-ci  se 
couchât,  — -  couchant  avec... 


CHAPITRE  X 

Suite  du  précédent. 

La  \'ue  des  deux  agents,  entrant  dans  la 
salle,  calma-t-elle  les  ferments  de  révolte  ré- 
pandus dans  la  salle  ? 

Toujours  est-il  que  la  première  pièce  fut 
jouée  à  peu  près  sans  encombres,  bien  qu'au 
milieu  d'une  indifférence  à  peu  près  géné- 
rale. 

Il  était  évident  que  le  public  s'intéressait 
peu  au  spectacle  ;  il  attendait  autre  chose. 
Aussi  îes  mots  ne  «  passaient  pas  la  rampe  » 
et  le  jeu  des  acteurs  s'énervait  de  ne  pou- 
voir établii'  le  «  coui-anl  "  enti-e  ai-tistes  tl 
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auditeurs,   sans  lequel  il  n'est  nul  succès 
possible. 

Quelques  rares  applaudissements  écla- 
tèrent, à  la  chute  du  rideau,^ et  une  diseuse 
de  valses  lentes,  —  qui  avait  remplacé  la 
chanteuse  de  musiques  égrillardes  —  parut 
en  scène. 

Elle  fit  entendre  quelques  rengaines,  dont 
le  parterre  reprit  le  refrain  en  gouaillant. 

La  fronde  reprenait  le  dessus.  Mais  l'en- 
semble était  trop  parfait  pour  que  la  force 
armée  pût  intervenir,  et  la  chanteuse  en 
fut  quitte  pour  écourter  son  ((  numéro  »  de 
moitié. 

Elle  rentra  dans  la  coulissCj  mécontente 
et  de  méchante  humeur,  et  Isidore,  à  l'exem- 
ple de  Berlichingen  jadis,  appela  Jehan  Ric- 
tus, qui  avait  succédé  à  Ch.  Fallot,  dans  l'in- 
termède montmartrois,  et  dont  c'était  le  tour. 

Mais  l'écho,  seul,  lui  répondit  : 

—  Rictus  !  Rictus  !... 
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Dans  la  salle,  le  public  s'impatientait. 

—  Mais,  nom  de  Dieu  !  rugit  Isidore,  c'est 
pourtant  son  heure. 

Il  tira  sa  montre  et  constata  qu'au  con- 
traire il  était  dix  heures  moins  dix,  et  que 
le  poète  du  Pauvre  ne  passait  qu'un  quart 
d'heure  après.  Le  spectacle  était  en  avance, 
les  acteurs  ayant  joué  plus  vite,  ainsi  qu'il 
arrive,  chaque  fois  que  le  public  ne  <(  mar- 
che »  pas  et  la  chanteuse  n'ayant  chanté  que 
deux  valses  au  heu  de  quatre. 

Le  tapage  croissait  de  minute  en  minute. 

—  Viendra,  viendra  pas  !  chantait  le  par- 
terre. 

Et  les  cannes  frappaient  le  parquet,  sur 
le  rythme  des  Lampions. 

—  Mais  que  faire,  bon  Dieu  !  que  faire  ? 
Isidore  s'arrachait  les  cheveux. 

Ah  !  si  Berlichingen  avait  été.  là  !  Crâne- 
ment, il  fût  monté  en  scène,  et  aurait  fait 
patienter  le  public,    grâce  à   l'une  de  ces 
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harangues  verveuses  et  fantaisistes,    dont 
il  avait  le  secret  !... 

Les  cris  et  les  coups  de  canne  conti- 
nuaient. 

—  Viendra  !  viendra  pas  ! 

—  Rendez  l'argent,  alors  ? 

La  porte  s'ouvrit.  Isidore  se  précipita  ! 
Ida  entra,  suivie  d'une  amie. 

—  Vite,  vite,  dit-elle  à  Isidore.  Voici  mon 
amie  Liquette,  qui  va  les  calmer  en  leur 
dansant  la  danse  nouvelle,  la  Gambillarde, 
son  grand  succès  à  Tabarin. 

—  Ah  !  mademoiselle,  vous  me  sauvez  la 
vie  !  balbutia  Isidore,  en  poussant  vers  la 
scène  la  jeune  femme  qu'une  immense  accla- 
mation salua. 

La  GambiUarde  ?  0  prudes  lectrices,  ne 
faites  pas  apprendre  ce  pas  à  vos  fdles,  ou 
enfermez  leurs  jambes  en  des  pantalons 
hermétiques,   car  elle  impose  à  ses  secta- 
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teiirs  des  levées  de  jambes  à  ruiner  toutes 
les  lois  de  l'équilibre. 

Le  secrétfiire  du  commissaire  venait  d'en- 
trer et  il  contemplait  avec  ahurissement  - 
mais  peut-être  sans  déplaisir  ?  —  ce  numéro 
sensationnel,  non  inscrit  au  programme. 

—  Plus  haut  1  plus  haut  !  criait  le  pu- 
blic. 

Et  Liquette  obéissait,  sans  pudeur. 

Tout  à  coup,  au  milieu  des  vivats  et  les 
cris  d'animaux  qui  éclataient  dans  tous  les 
coins  de  la  salle,  un  craquement  se  fit  en- 
tendre. C'était  le  pantalon  de  Liquette,  qui 
se  refusait  à  prendre  part  plus  longtemps  à 
ces  ébats,  et,  en  se  retirant,  laissait  voir... 

Non,  vieux  messieurs  qui  me  lisez,  je  ne 
vous  dirai  pas  ce  qu'il  laissa  voir  :  car  il 
est  inutile  de  vous  exciter  inopportunément. 

Sachez  seulement  que  le  rideau  tomba  au 
miheu  du  plus  formidable  charivari  qu'il 
soit   possible  d'entendre,    et  que  le   lende- 
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main  un  inspecteur  de  la  Préfecture  de  po- 
lice apportait  à  Isidore  un  ordre  de  ferme- 
ture immédiate. 
Monsieur  Bérenger,  conjouissez-vous  ! 


CHAPITRE  XI 


où  Isidore  se  fait  rouler  à  la  roulette 
et  tromper  par  Ida. 


Faire  des  démarches  pour  obtenir  un  levé 
d'interdiction  ?  Faire  agir  des  influences  ? 
Faire  appel  à  quelques  collaborateurs  du 
métier,  pour  éviter,  à  l'avenir,  de  nouvelles 
bévues  ? 

Isidore  y  songea  faiblement. 

Mais  la  belle  Ida  lui  ayant  persuadé  que 
sa  santé,  ébranlée  par  son  rôle  important 
de  commère,  dans  les  deux  revues  des  Fo- 
lies, nécessitait  un  séjour  de  quelques  se- 
maines sur  la  Côte  d'Azur.  Isidore  accepta 
aisément  ;  et  tous  deux  partirent,  après  que 
le  jeune  et  malheureux  directeur  eût  chargé 

15 
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une  agence  spéciale  de  la  sous-location  des 
Folies-Amoureuses,  qu'il  avait  à  bail  ! 

Isidore,  au  surplus,  n'était  pas  fâché  d'ê- 
tre délivré  de  ses  succès  administratifs  et 
la  perspective  de  visiter  des  contrées  incon- 
nues lui  souriait  fort  ;  car,  Parisien  de  Pa- 
ris, il  n'avait  vu,  jusqu'alors,  d'autre  pièce 
d'eau  que  le  lac  de  Montsouris,  d'autre  fo- 
rêt que  le  bois  de  Boulogne,  d'autre  mont 
que  celui  des  Martyrs. 

Ida.  qui  devinait  que  la  mer  d'Azur  ne 
lui  suffirait  pas,  avait  emmené  la  sienne, 
et  M""^  Dumenbrise,  fermant  momentané- 
ment sa  boutique  interlope  du  boulevard  Ro- 
chechouart,  avait  quitté  son  attitude  de 
«  marchande  de  curiosités  »  pour  celle  de 
v<  mère  d'actrice  ».  Seulement,  bavarde  à 
rendre  des  points  à  toutes  les  pies  du 
monde  —  à  Pie  X  lui-même  —  elle  ne  res- 
semblait nullement  à  celle  mère  qu'on 
nomme,    au    Conservatoire,    la    mère    Cas- 
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pienne,  parce  qu'elle  ne  communique  avec 
aucune  autre  mère... 

Et  une  existence  avait  commencé,  qui  en- 
chantait Isidore  par  sa  nouveauté.  Excur- 
sions, fêtes,  soupers  dans  les  établisse- 
ments extra-chics  et  ultra-chers  le  ravis- 
saient tellement,  qu'il  avait  à  peine  cons- 
cience des  sommes  énormes  qu'ils  lui  coû- 
taient. Il  réglait  toutes  les  additions,  avec 
l'indéfectible  sérénité  d'un  millionnaire. 

Vêtu  comme  un  parfait  gentleman  — 
des  romanciers  raseurs  vous  décriraient 
même  la  «  coupe  impeccable  >>  de  ses  smo- 
kings, mais,  moi,  je  vous  en  fais  grâce  :  — 
il  était  tout  fier  d'arborer  à  son  bras  sa  plan- 
tureuse maîtresse,  toujours  excentriquement 
—  et  ruineusement  —  habillée. 

Du  paysage  méditerranéen,  il  n'eût  pu 
dire  grand'chose,  n'ayant  guère  le  temps  de 
l'aller  voir.  Par  contre,  il  connaissait  tous 
les  endroits  sélects,  avait  appris  les  noms 
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les  plus  compliqués  des  boissons  internatio- 
nales, et  le  Casino  n'avait  pas  d'hôte  plus 
assidu  que  lui. 

Les  petits  chevaux  et  le  baccara  l'avaieni, 
dès  l'abord,  séduit.  Il  avait  vu  des  messieurs 
aux  doigts  chargés  de  bagues  étincelantes, 
aux  gilets  voyants  et  au  teint  basané,  ra- 
masser de  fortes  sommes,  d'un  air  négli- 
gent. Et  le  désir  d'imiter  tout  ensemble  le 
résultat  de  leur  jeu  et  leurs  attitudes  lui 
était  venu  tout  naturellement. 

La  passion  des  cartes  et  du  tapis  numé- 
roté, puis  le  désir  du  gain  qui  s'ensuivit  le 
tinrent  même  si  fort  qu'il  passa  bientôt  ses 
journées  dans  les  salles  de  jeu,  et  perdit 
des  sommes  considérables.  Et  un  jour,  Ida 
lui  ayant  demandé  une  bague  entrevue  à  la 
vitrine  d'un  bijoutier,  il  promit  d'une  façon 
si  dilatoire  que  sa  promesse  avait  l'air  d'un 
refus,  et  que  sa  maîtresse  ne  s'y  trompa 
point. 
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—  Quoi  donc,  mon  cher,  ne  pouvez- vous 
ni'offrir  cet  objet  qui  me  fait  envie  ?  Soixante 
louis,  n'est-ce  pas  une  bagatelle  ? 

—  Ne  pouvez-vous  attendre  à  votre  tour  ? 
répondit  Isidore,  qui,  parfois  aussi,  ces- 
sait de  tutoyer  Ida,  par  <(  genre  ».  Et  d'a- 
bord, quelle  particularité  celte  bague 
a-t-elle?  ajouta-t-il  spirituellement,  du  moins 
il  le  croyait. 

Le  calembour  iirita  la  belle  fdle,  qui  ré- 
pliqua : 

—  Ce  bijou  me  lait  envie,  voilà  tout  ce 
que  je  puis  vous  dire.  A  vous  de  m'informer 
si,  oui  ou  non,  vous  voulez  me  refuser  cette 
satisfaction  encore. 

Et  Isidore  avait  capitulé. 

Il  le  fit  sans  trop  de  regrets,  du  reste, 
croyant  bien  avoir  découvert  le  moyen  de 
'(  se  refaire  ». 

Il  avait  remarqué,  au  Casino,  un  mon- 
sieur couvert  de  bijoux,  de  qui  la  mine  cos- 
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sue  et  l'accent  sud-américain  l'avaient  for- 
tement impressionné.  Chaque  jour,  ce  gent- 
leman venait  s'asseoir  devant  le  tapis  des 
p-etits  chevaux  ;  il  attendait  quelques  coups, 
«  voyait  venir  )^  Puis,  choisissant  un 
numéro,  plaçait  dessus  une  mise  de  cinq 
francs,  qu'il  augmentait  proportionnelle- 
ment^ jusqu'à  ce  que  ce  numéro  sortit.  Il 
s'en  allait  alors,  ayant  emporté  une  somme 
qu'Isidore  n'avait  jamais  calculée,  mais  qu'il 
estimait  devoir  être  rondelette 

L'idée  lui  vint  d'imiter  ce  monsieur,  — 
mais  «  en  grand  >^ 

Ayant  donc  télégraphié  à  son  banquier,  il 
entra  un  jour  au  Casino,  le  portefeuille 
bourré  de  banknotes  qu'il  étala  devant  lui, 
néghgemment. 

Par  un  hasard  étrange,  son  modèle  était 
absent.  Mais  Isidore  avait  suffisamment  étu- 
dié son  jeu  pour  le  reproduire.  Ayant  donc 
observé  que  le  4  sortait,   ce  soir-là,   assez 
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souvent,  il  jeta  un  billet  de  cinquante  francs 
sur  le  losange  imparti  à  ce  numéro. 

Ce  fut  le  0  qui  sortit. 

Isidore  doubla  sa  mise. 

Le  cheval  numéro  3  gagna. 

Isidore  mit  deux  cents  francs. 

Puis  comme  tous  les  numéros  sortirent 
successivement,  quelques-uns  même  plu- 
sieurs fois,  —  à  la  seule  exception  du  4,  — 
Isidore,  en  doublant  toujours  sa  mise,  en 
arriva  à  engager  des  sommes  considérables, 
si  considérables  même,  qu'il  laissa  passer 
un  tour,  afin  de  compter  ce  qu'il  lui  restait 
d'argent  —  ce  qu'il  n'avait  point  misé  — , 
le  4  profita  justement  pour  sortir  ! 

Pâle,  des  gouttes  de  sueur  perlant  à  son 
front,  Isidore  s'aperçut  que,  sur  les  soixante 
mille  francs  apportés  tout  à  l'heure,  cinq 
mille  à  peine  lui  restaient,  ce  qu'il  jugea 
fort  insuffisant  pour  tenter  sa  revanche. 
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11  sortit,  en  proie  à  un  frisson  nerveux  et 
les  idées  troubles. 

Il  errait  depuis  cfuelques  minutes  dans 
les  bosquets  du  Casino,  un  peu  calmé  par 
l'air  qui  le  rafraîchissait,  lorsqu'il  aperçut, 
dans  la  demi-ombre  de  ce  soir  tombant,  Ida 
qui  se  promenait  avec  le  monsieur  aux  bi- 
joux resplendissants,  et  de  qui  les  gains  ré- 
guliers l'avaient  conduit  à  cette  imitation 
malheureuse. 

Elle  le  connaissait  donc  ? 

Quelle  occasion,  pour  se  faire  expliquer 
en  détails  la  combinaison  merveilleuse  qui 
allait  réparer  la  brèche  énorme  faite  à  sa 
bourse,  par  cette  villégiature  ruineuse  ! 

Tout  joyeux  à  l'idée  de  ces  bénéfices  pro- 
chains, il  s'avança  vers  les  deux  prome- 
neurs, qui,  sans  entendre  ses  pas,  conti- 
nuaient leur  promenade. 

Il  allait  les  aborder,  lorsqu'une  phrase  du 
gentleman  sud-américain  le  vrilla  sur  place  : 
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—  Ma  cérie,  disait  le  gentleman,  mou 
anze,  si  tu  pouvais  savoir  combien  ze 
t'aime...  combien  ze  souffre  de  te  posséder 
si  rarement... 

Quoi  ! 

Ida  était  la  maîtresse  de  cet  homme  ? 

Isidore  eut,  un  instant,  la  pensée  de  lui 
sauter  à  la  gorge. 

La  sagesse,  en  lui,  reprit  le  dessus.  Il 
rentra  à  l'hôtel,  d'où,  par  bonheur, 
M""^  Mère  était  absente,  entassa  rapidement 
ses  objets  et  son  linge  dans  une  malle  ei 
régla  les  dépenses  faites  depuis  son  arrivée 
jusqu'à  ce  jour,  en  annonçant  que  «  ces 
dames  resteraient  quelques  jours  encore  >•. 

Puis,  s'étant  fait  conduire  à  la  gare,  il 
prit  le  rapide  pour  Paris,  pressé  de  fuii*  la 
Côte  d'Azur  avant  d'y  être  tout  à  fait...  à  la 
cote  !... 


CHAPITRE  XII 


Où  Isidore,  bien  que  mauvais  chrétien, 
connaît    des    persécutions    néroniennes. 


Du  temps  avait  passé,  et  des  événements 
divers  étaient  advenus  dans  la  vie  d'Isidore. 

Rentré  à  Paris,  le  noceur  d'hier  s'était 
réveillé  bon  fils.  Et  sa  première  visite  avait 
été  pour  ses  parents,  qu'il  n'avait  pas  vus 
souvent,  depuis  la  veine  qui  lui  était  échue, 
et  à  qui  il  faisait  servir  une  petite  rente 
mensuelle. 

Une  douleur  rëelle  Fattendait  dans  son 
avenue  natale.  M"^  Gharognac  était  morte, 
et  son  mari  avait  été  si  vivement  affecté  par 
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sa  perte,  qu'à  dater  de  ce  jour  il  dépérit  à 
vue  d'œiî,  et  qu'Isidore  n'arriva  que  pour 
recueillir  son  dernier  soupir. 

Isidore  en  conçut  une  vraie  douleur,  et 
se  repentit  amèrement  de  l'indifférence  — 
surtout  apparente  —  qu'il  avait  témoignée 
à  ses  «  auteurs  »,  dans  ces  derniers  mois... 

Las  des  hommes,  des  choses  et  du 
hasard,  il  transporta  ses  lares  à  Beaupré- 
les-Esgourdes,  un  village  perdu  du  Loiret, 
à  quatorze  kilomètres  de  tout  chemin  de 
fer,  résolu  à  y  vivre  une  vie  simple  et  saine, 
exempte  d'agitation  et  de  désir. 

Il  a\'ait  loué  une  villa  coquette,  bâtie  au 
milieu  d'un  jardin  aux  allées  rectilignes,  où 
de  classiques  boules  de  fer-blanc  miraient 
le  ciel.  Dans  un  bassin  de  deux  mètres  de 
circonférence,  un  Cupidon  de  plâtre  faisait 
risette  à  un  jeu  d'eau  minuscule. 

Isidore  se  levait  à  l'aube,   péchait  à  la 
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ligne,  s'attendrissait  sur  le  charme  d'hori- 
zons qu'il  ne  goûtait  qu'à  travers  les  livres, 
et  —  chose  horrible  pour  le  fils  d'un  gniaff 
—  portait  des  sabots... 

Confortablement  étendu  dans  une  chaise 
longue  d'osier,  le  jeune  homme  songeait, 
un  jour,  sur  la  terrasse  de  sa  villa.  Il  son- 
geait aux  sottises  qu'il  avait  faites,  à  la  ma- 
lencontreuse ambition  qui  l'avait  poussé  à 
la  direction  des  Folies-Amoureuses,  après 
celle  du  UéveU  du  Quartier  Latin,  à  l'orgueil 
stupide  par  la  faute  duquel  il  avait  laissé 
partir  sa  petite  amie  Hortense  —  maîtresse 
idéale  qu'il  eût  bien  voulu  avoir  près  de  lui 
maintenant. 

Mais  quelle  apparence  qu'elle  acceptai 
de  reprendre  la  vie  commune,  à  présent,  et 
puis,  où  la  prendre  ? 

Il  revivait  par  la  pensée  cette  existence 
tourbillonnante  et  fébrile  qu'il  avait  menée 
pendant  plus  d'un  an,  et  de  laquelle  ne  lui 
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restaient  que  des  souvenirs  amers  et...  des 
autographes  non  monnayables.  Et  il  son- 
geait aussi  à  son  capital  écorné  par  les  «  ta- 
pages »  innombrables,  par  son  journal,  son 
théâtre,  Ida,  le  voyage  à  Nice,  les  cadeaux 
à  M""^  Dumenbrise,  les  petits  chevaux,  sans 
compter  le  krach  d'une  affaire  industrielle 
dans  laquelle,  sur  des  conseils  fallacieux, 
il  avait  placé  une  soixantaine  de  mille 
francs. 

Bref,  c'était  quatre  cent  mille  francs,  éva- 
nouis en  une  année,  au  prix  de  quoi  il  avait 
acquis  la  sagesse  ! 

Mélancolisé  par  ces  réflexions,  il  chercha 
une  diversion.  Il  atteignit  de  la  main  un 
gramophone  qui  se  trouvait  sur  un  plateau, 
et  le  mit  en  mouvement.  Et,  bientôt,  son  es- 
prit vogua  dans  l'azur,  au  son  de  la  Valse 
bleue. 

Un  coup  de  sonnette  violent  le  fit  sursau- 
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ter.  Derrière  la  grille,  en  face,  une  ombre 
s'agitait. 

<c  Quelque  fournisseur,  songea  Isidore, 
qu'il  attende  !  >> 

Mais  la  sonnette  ayant  tinté  de  nouveau, 
impérieuse,  il  dut  convenir  que  ce  n'étaient 
point  là  les  manières  d'un  commerçant  obsé- 
quieux. Et,  inquiet  de  savoir  qui  venait  le 
relancer  si  loin  de  Paris,  —  si  loin  de  toute 
communication,  —  il  se  décida  à  aller  ou- 
vrir, sa  bonne  ne  se  dérangeant  décidément 
pas. 

Gomme  il  arrivait  à  la  grille,  un  cri  de 
surprise  lui  échappa  : 

—  M.  Néron  !... 

—  Mon  cher  Isidore  ! 

Et  son  ancien  patron,  avec  des  effusions 
à  n'en  plus  fmir,  entra  et  s'extasia  sur  la 
retraite  d'Isidore. 

—  Splendide  1  Admirable  !  Un  rêve  !... 
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Le  jeune  maître  de  la  maison  fit  appor- 
ter im  nouveau  siège,  et  les  deux  hommes 
s'assirent  devant  des  rafraîchissements. 

—  Et  quoi  me  vaut,  cher  monsieur  Né- 
ron, le  bonheur  de  votre  visite  ? 

—  Une  affaire,  mon  cher  Isidore,  une  af- 
faire merveilleuse  qui  se  présente  et  à  la- 
quelle je  tiens  que  vous  participiez. 

Et,  avec  l'abondance  de  détails  qui  lui  était 
familière,  M.  Néron  exposa  à  Isidore  qu'une 
hausse  formidable  allait  se  produire,  en 
Bourse,  sur  le  Baurium  grec  (Il  le  prouvait 
par  des  articles  de  journaux,  des  rapports 
d'ingénieurs,  des  lettres).  Il  y  avait  une  for- 
tune rapide  à  faire  ;  acheter  —  à  terme  — 
pour  cinquante  ou  soixante  mille  francs 
d'actions,  et  les  revendre,  dans  un  mois  en- 
viron, dès  que  la  hausse  imminente  se  se- 
rait produite. 

Et  M.  Néron  faisait  pénétrer  à  Isidore  les 
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arcanes  de  la  vente  et  de  l'achat  à  terme, 
des  reports  de  quinzaine  et  de  la  réponse 
des  primes. 

L'ex-directeui-  de  journal  écoutait  bouche 
bée.  Sa  perspective  de  refaire  (et  au  delà) 
sa  fortune  l'alléchait  violemment.  Et  il  avait 
assez  fréquenté  M.  Néron  pour  savoir  qu'il 
se  connaissait  en  bonnes  affaires.  Mais  en 
même  temps  il  se  méfiait  de  l'agent  de  pu- 
blicité. 

—  Et  à  qui  •  faudrait-il  confier  les  cin- 
quante ou  soixante  mille  francs  dont  vous 
me  parlez  ?  A  vous  ?  demanda-t-il  enfin, 
laissant  voir  sa  déiiance  intime. 

—  Pas  du  tout  î  s'empressa  de  répondre 
M.  Néron.  Vous  enverrez  cette  somme  à  la 
grande  Banque  franco-étrangère,  (jui  fera 
l'opération  par  l'intermédiaire  d'un  agent  de 
change,  c'esi-ù-clire  sou6-  le  contrôle  du  Gou- 
vernement. 

Celte  réplique  rasséréna  Isidore.  Une  dei- 

IG 
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nière  question  lui  brûlait  les  lèvres,  quil  se 
décida  à  formuler. 

—  Et  quelle  commission  me  demandez- 
vous  dans  cette  affaire  ? 

• —  Aucune  immédiatement.  Vous  me  pro- 
mettrez seulement  le  quart  des  bénéfices, 
que  vous  me  verserez  lorsqu'ils  seront  réa- 
lisés. 

Cette  fois,  la  défiance  d'Isidore  s'évanouit 
tout  à  fait. 

Le  soir  même,  en  reconduisant,  dans  sa 
charrette  anglaise,  M.  Néron  à  la  gare  voi- 
sine, il  télégraphia  à  son  banquier  de  re- 
mettre cent  mille  francs  (toute  sa  fortuné)  à 
la  banque  Franco-Etrangère,  à  titre  de 
«  couverture  )^  en  même  temps  qu'il  remet- 
tait à  l'agent  de  publicité  un  foraiidable 
ordre  d'achat  de  Baurium. 

Quinze  jours  après,  il  recevait  une  lettre 
ainsi   conçue    : 
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BANQUE    FRANCO-ÉTRANGÈRE 

AU  CAPITAL   DE   950.000  FRANCS 

PARIS 

Monsieur  Isidore  Charognac 
Beaupré-les-Esgourdes ,  Loiret. 

Nous  avons  Vhonneur  de  vous  faire  con- 
naître que  depuis  votre  ordre  d'achat,  les 
actions  du  Baurium  ont  subi  une  baisse 
continue.  Craignant  un  elfondrement  com- 
plet, et  n'ayant  pas  reçu  de  vous  un  ordre 
de  report,  nous  avons  vendu  à  la  dernière  li- 
quidation, avec  une  perte  de  99,540  francs. 
Nous  vous  renvoyons  donc,  sous  ce  pli,  la 
somme  de  460  francs,  reliquat  de  voire  cou- 
verture. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Le  Directeur. 

Illisible. 
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Surpris  en  plein  espoir  par  cette  missive 
sèche,  Isidore  dut  la  lire  et  la  relire  pour 
en  comprendre  le  sens. 

Puis,  ne  pouvant  croire  qu'il  avait  tout 
perdu,  il  se  fit  conduire  immédiatement  chez 
un  avocat  de  la  ville  voisine  à  ,cfui  il  exposa 
sa  mésaventure. 

—  Monsieur,  dit  l'homme  de  loi  après 
l'avoir  écouté  attentivement,  il  est  tout  pro- 
bable que  vous  avez  été  victime  d'une  escro- 
querie et  que  le  nommé  Néron  et  le  directeur 
de  cette  banque  sont  deux  filous  qui,  sachant 
la  baisse  du  Baurium  certaine,  ont  simple- 
ment mis  votre  argent  dans  leur  poche  sans 
faire  l'opération  convenue!  Seulement  pour 
le  prouver,  il  faudrait  une  erlquète  délicate, 
beaucoup  de  temps  et...  beaucoup  d'argent. 

—  Beaucoup  d'argent,  dit  Isidore,  mais 
il  ne  m'en  reste  plus  ! 

—  Alors;  monsieur,  il  est  bien  inutile  que 
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VOUS  entamiez  une  lutte  qui  tournerait  mû- 
rement à  leur  avantage. 

Pour  la  première  fois,  apparut  à  Isidore 
l'évidence  des  théories  de  Galilée.  Car  il  vit 
positivement  la  terre  tourner. 


CHAPITRE  XIIÏ 


Où  Isidore  fait  procéder  à  une  expertise 
qui    augmente   son   dépit   de    ses    ex-bêtises. 


—  Cet  original  de  Willette,  à  combien 
l'estimez-vous  ? 

—  Cet  original  ?  Mais  ce  n'est  pas  un 
original  !  C'est  une  simple  épreuve  (assez 
mal  tirée,  d'ailleurs),  qui  vaut  bien  quarante 
sous. 

—  Je  l'avais  payée  deux  cents  francs.  Et 
ce  Steinlen  ? 

Et  Isidore  promenait  l'expert  à  travers  les 
salles  de  sa  villa. 

A  la  suite  de  sa  perte  de  Bourse,  qui  le 
ruinait  totalement,   il  avait  pris  une  résolu- 
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tion  héroïque  ;  puisqu'il  n'avait  pas  su  se 
servir  de  sa  fortune,  il  rentrerait  à  Paris 
et  travaillerait.  Et,  ne  voulant  rien  conser- 
ver qui  pût  lui  rappeler  son  opulence,  il 
avait  décidé  de  bazarder  ses  «  objets  d'art  )\ 
—  statuettes,  tableaux  et  dessins. 

Mais  les  estimations  de  l'expeii  qu'il  avait 
fait  venir  étaient  loin  de  répondre  à  son 
attente.  Toutes  ces  petites  choses  inutiles 
que  ses  amis  lui  avaient  fait  payer  des  prix 
fous  —  en  les  lui  présentant  comme  des 
((  occasions  »  magnifiques  —  n'avaient,  en 
vérité,  nulle  valeur.  Et  Isidore,  roulé  cette 
fois  encore,  comprenait,  mais  un  peu  tard 
que  si  les  <(  occasions  »  ne  font  pas  les  lar- 
rons, du  moins  elles  les  font  vivre... 

L'expert  continuait  sa  tournée,  inexorable. 

—  Ce  Steinlen  n'est  qu'une  copie,  et  ce 
vieux  meuble  breton,  —  qui  n'a  sûrement 
pas  dix  ans  d'existence  —  provient,  à  n'en 
pas  douter,  du  faubourg:  Saint-Antoine. 
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—  Ce  tableau  de  Henner  ? 

—  C'est  un  faux  Henner. 

—  Et  ce  service  de  table,  on  vieille  por- 
celaine de  Quimper? 

L'expert  retourna  quelques  assiettes, 
pour  en  vérifier  la  marque. 

—  Ce  Quimper  se  fabrique  à  Dunkerque. 

—  Mais  alors  ?... 

Isidore,  atterré,  ne  put  en  dire  davantage. 
L'expert  réfléchit  quelques  secondes,  puis 
fit,  mentalement,  une  addition  rapide. 

—  Alors,  cher  monsieur,  les  objets  qui 
possèdent  le  plus  de  valeurs  sont  ceux  sur 
lesquels  vous  comptiez  le  moins  :  les  di- 
verses pièces  de  votre  mobilier  moderne  ; 
quant  aux  œuvres  d'art... 

Une  sourire  acheva  sa  pensée. 

—  Enfin,  dit  Isidore,  combien,  à  votre 
avis,  puis-je  retirer  de  ce  qui  est  ici  ? 

—  Deux  mille  francs,  peut-être. 
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—  Mais  ça  m'en  coûta  plus  de  douze 
mille  ! 

L'expert  eut  un  geste  vague. 

—  Que  voulez-vous  ?  Sur  cette  somme, 
vous  pouvez  considérer  que  dix  mille  francs 
sont  partis  sans  retour.  —  La  voilà  bien,  la 
définitive  retraite  des  Dix  Mille  !  acheva-t-il 
pour  montrer  son  éducation  classique. 

Mais  Isidore  ne  comprit  pas  cette  xéno- 
bouffonnerie. 


CHAPITRE  XIV 


A  chacun  son  métier, 
les  vaches  seront  bien  gardée 


Depuis  six  semaines,  Isidore  arpentait  le 
pavé,  à  la  recherche  vaine  d'un  emploi  qui 
lui  permît  de  vivre. 

Son  ancien  métier  de  camelot  ne  lui  disait 
rien  qui  vaille.  Il  eût  voulu  <(  quelque  chose 
dans  un  bureau  )>.  Mais  partout  on  lui  fai- 
sait la  même  question  : 

—  D'où  sortez-vous  ?  Que  savez-vous 
faire  ? 

Et  Isidore  avait  beam  arguer  de  sa  bonne 
volonté  et  de  son  application,  partout  on 
réconduisait,  parce  qu'il  ne  pouvait  fournir 
les  certificats  exigés  par  toute  maison  qui 
se  respecte. 
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11  était  descendu  dans  un  petit  hôtel  de 
Belleville,  et  vivait  avec  économie  —  an- 
goissé de  voir,  peu  à  peu,  fondre  ses  der- 
niers billets  de  cinquante  francs. 

Un  dimanche,  las  d'avoir  couru  toute  la 
semaine,  il  résolut,  comme  il  n'avait  rien  do 
mieux  à  faire,  de  retourner  voir  les  parages 
où  s'était  écoulée  sa  tumultueuse  enfance. 

Il  revit  les  arbres  étiques  de  l'avenue  du 
Maine,  ses  déballages  d'étoffe  et  de  den- 
telles, ses  boutiques  pauvres,  tranchant  de 
façon  pittoresque  avec  les  nouvelles  maisons 
de  rapport  —  eau,  gaz,  électricité,  ascen- 
seur ! 

Isidore  entra  dans  un  petit  café,  s'assit  à 
la  terrasse,  devant  un  bock  à  vingt -centimes, 
et  se  laisse  aller  à'  la  douceur  amère  d'évo- 
quer ce  qui  fut. 

Une  voix  jeune,  au  timbre  étonné,  le  tira 
de  sa  rêverie. 

—  Mais  c'est  Isidore  ! 
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Il  leva  la  tête. 

Hortense  était  devant  lui,  droite  dans  sa 
robe  noire,  les  yeux  clairs,  dans  un  visage 
un  peu  amaigri. 

—  Hortense  î 

Il  voulut  dire  quelque  chose,  mais  un  tlot 
spontané  de  larmes  jaillit  de  ses  yeux. 
Simplement,  Hortense  s'assit  près  de  lui. 

—  Mon  pauvre  Zizi,  tu  soutires  !  Tu  as 
des  misères  !  Cette  Ida,  je  parie?... 

—  Ida...  et  d'autres  ! 

De  la  voir  si  douce,  si  tendrement  ma- 
ternelle, si  oublieuse  de  ses  propres  tris- 
tesses, une  émotion  soudaine  le  saisit.  Et  il 
raconta,  sans  en  rien  omettre,  tout  ce  qu'il 
avait  fait  et  laissé  faire  —  par  indolence, 
par  orgueil,  par  naïveté  —  depuis  leur  rup- 
ture. 

Il  dit  encore  son  désir  de  travailler,  sa 
difficulté  à  trouver  un  emploi,  le  peu  d'ar- 
gent qui  lui  restait... 


Hortense  l'écoutait  sans  trop  de  surprise. 

—  Pendant  combien  de  temps,  demandâ- 
t-elle enfin,  m'as-tii  fait  servir  la  pension 
convenue  ? 

—  Mais...  pendant  cinq  mois  ^  Hélas  ! 
ma  pauvre  petite,  tu  seras  obligée  de  t'en 
passer  à  l'avenir  ! 

—  Ce  n'est  pas  la  question.  Tu  dis  cinq 
mois  ?  Alors  tu  possèdes  encore  sept  cent 
cinquante  francs. 

Isidore  la  regarda,  bouche  bée  : 

—  Tu  ne  les  as  pas  dépensés  ? 

—  Je   ne  suis   même  jamais  passée   les 
toucher. 

—  Mais,  ma  chérie,  cet  argent-là  est  à 
toi,  je  ne  peux  pas  vivre  avec. 

La  voix  d'Hortense  se  fît  plus  câline  : 

—  Et  si  nous  vivions  ensemble,  avec,  l'ac- 
cepterais-tu  ? 

Isidore  pensa  choir  de.  bonheur. 


-  Tu  accepterais  d'oublier  tout  ce  que 
je  t'ai  t'ait  souffrir  ? 

—  N'as-tu  pas  bien  souffert  toi-même  ! 

—  Chère  petite  femme  !... 

Isidore  régla  les  consommations,  et  enla- 
cés,  tous  deux  partirent. 

Les  mois  qui  venaient  de  s'écouler  lui  ap- 
paraissaient maintenant  comme  un  cauche- 
mar évanoui.  Il  n'était  plus  le  richard  ruiné. 
Il  était  un  jeune  ouvrier,  désirant  trouver 
à  employer  ses  bras,  parce  qu'il  a  une 
femme  à  nourrir,  une  famille  à  fonder,  et 
que  le  travail  est  la  loi  du  monde. 

Les  deux  amants  échangeaient  des  pro- 
jets d'avenir,  lorsqu'ils  se  trouvèrent  tout 
à  coup  devant  l'échope  du  père  Hélie.  Les 
volets  en  étaient  clos,  et  une  pancarte  an- 
nonçait : 

BOUTIQUE    A   LOUER 
Une  même  idée  traversa  l'espi-it  des  jeunes 
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gens,  el  ils  se  comprirent,  cette  fois  encore, 
sans  avoir  besoin  de  parler. 

Le  lendemain,  après  mie  nuit  de  baisers 
et  de  larmes,  Hortense  allait  toucher  les 
sept  cent  cinquante  francs  d'Isidore,  et  ce- 
lui-ci prenait  possession  de  l'échope  pater- 
nelle. 


CHAPITRE  XV 

Ce  qu'il  advint  des  personnages  de  ce  roman. 

Nos  lecteurs  pouvant,  un  jour  ou  l'autre. 
se  trouver  en  présence  des  héros  de  ce  ro- 
man (le  monde  est  si  petit  !),  peut-être  n'est- 
il  pas  inutile  de  les  renseigner  sur  leur  sort. 

Hortense  et  Isidore,  de  qui  l'union  fut 
récemment  consacrée  par  monsieur  le 
maire,  sont  très  heureux  et  n'ont  pas  beau- 
coup d'enfants.  J'ajoute  que  le  jeune  cordon- 
nier, aujourd'hui  rangé,  économe  et  tra- 
vailleur, a  acquis  une  véritable  maestria 
dans  son  art,  et  que  je  ne  saurais  trop 
recommander  sa  boutique  à  mes  amis  et 
connaissances. 

17 
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Jiilot,  lui  aussi,  s'est  assagi  :  il  est  au- 
jourcriiui  le  principal  ouvrier  d'une  entre- 
prise de  plomberie  dont  il  héritera  prochai- 
nement, en  épousant  la  fdle  de  son  patron. 
Il  rend  de  fréquentes  et  cordiales  visites  au 
ménage  dont  il  opéra  le  premier  déménage- 
ment. 

M.  de  Montmédy,  plaqué  par  Ida  au  mo- 
ment de  l'ouverture  des  Folies-Amoureuses, 
continue  à  courir  après  les  trottins.  Mais  ce 
vieux  lièvre  est  souvent  en  butte  aux  lapins. 

Le  Costeau  de  Plaisance  mourut  peu 
après  sa  sortie  de  Fresne.  au  cours  d'une 
bagarre  d'apaches  de  laquelle  il  s'était  mêlé 
—  à  ses  rixes  et  périls  ! 

Berlichingen  est  toujours  le  bon  vivant 
que  nous  avons  connu.  Lui  aussi,  parfois, 
vient  rendre  visite  à  Isidore,  à  qui  il  a  donné 
sa  clientèle. 

M.  Néron  est  allé  planter  ses  choux  à 
Bruxelles. 
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Quant  à  la  belle  Ida,  elle  est  partie  vers 
d'autres  ciels  'de  lit),  en  compagnie  d'un 
richissime  comte  russe  dont  elle  a  fait  son 
ami  —  estimant,  avec  le  proverbe,  que  les 
bons  comtes  font  les  bons  amis... 


FIN 
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